秋天來(lái)了,江南的秋天最明顯的跡象就是梧桐樹(shù)枯黃的葉片層層疊疊地翻卷在一起,觸目驚心,仿佛孤獨(dú)的靈魂一夜間都聚集到死亡的路口。
早上清涼的空氣毫無(wú)防備地橫沖直撞地涌入房間。
莊之言敲了幾次門(mén)都沒(méi)人答應(yīng),也沒(méi)人開(kāi)門(mén)。于是他就趴到了窗戶上看里面的狀況。夏知秋坐在冰冷的大理石瓷磚上,赤著腳,眼睛直直地望著一處,滿眼的蒼茫。
夏知秋的病又犯了,于是莊之言用力撞開(kāi)了門(mén)?!澳愕降自谧鍪裁?,這里不冷嗎?”他責(zé)備似的說(shuō)道,然后把她架到了沙發(fā)上。
“我沒(méi)做什么,我在想接下來(lái)畫(huà)什么?”夏知秋不緊不慢地說(shuō)道。
也許是這句話啟發(fā)了莊之言,他趕緊去了畫(huà)室,夸張的,狂野的畫(huà)法真是像極了馬蒂斯,那個(gè)法國(guó)有名的野獸派畫(huà)家。夏知秋筆下的每一道線條的氣勢(shì)都是充沛的,飽滿的,仿佛有一種沖出畫(huà)面的力量。他不得不佩服,這幅畫(huà)深深地打動(dòng)了他。
畫(huà)面上一個(gè)男子的側(cè)臉,哪怕是過(guò)去了這么多年莊之言還是不會(huì)忘記那張臉,清秀而羞澀,是林放,為了掙錢(qián)給她買(mǎi)禮物而失去生命的那個(gè)人。
“夏知秋,你?”莊之言說(shuō)不下去了。然后他就開(kāi)始找備用藥,給她吃上。“記得按時(shí)吃藥?!鼻f之言像是叮囑小孩子一樣說(shuō)道。
“知道?!毕闹锵袷且粋€(gè)孩子答應(yīng)著?!拔抑皇窃诋?huà)林放的時(shí)候,一下子想不起來(lái)他眼睛的樣子了,于是我就拼命想,拼命想。于是我就坐到了地上,于是你就來(lái)了?!彼f(shuō)著說(shuō)著,突然問(wèn)道:“你是怎么進(jìn)來(lái)的?”
“從門(mén)進(jìn)來(lái)的。”莊之言不想說(shuō)出破門(mén)而入,這樣對(duì)她又是一個(gè)刺激?!澳惝?huà)的很不錯(cuò)。嘗試著畫(huà)點(diǎn)別的,比如現(xiàn)在你看到的一切?!?p> “畫(huà)別的?我也想過(guò)畫(huà)別的,但拿起畫(huà)筆眼前就是林放的樣子。”夏知秋不好意思地笑了,像個(gè)孩子突然有一天她的秘密被人發(fā)現(xiàn)。她抬頭看著他,像是突然意識(shí)到了什么,趕緊從沙發(fā)上站起來(lái),“我給你泡茶。昨天我在超市里買(mǎi)的,西湖龍井,特級(jí),很好喝,你喜歡的?!彼灶欁缘卣f(shuō)著。
莊之言看著她離開(kāi)的背影很心酸,愛(ài)一個(gè)人失去了自我,毫無(wú)節(jié)制,也是另一種意義上的自我戕害。
“喝吧。”夏知秋把茶端到了莊之言的面前。然后繼續(xù)說(shuō)道:“林放臨走的那天還沖著我不停地?fù)]手,我就站在陽(yáng)臺(tái)上,看著他漸漸地消失在視線中。如果我知道會(huì)發(fā)生那種不測(cè),就不會(huì)讓他去的?!?p> “可是這跟你又有什么關(guān)系?那是他的命?!鼻f之言無(wú)奈地說(shuō)道?!爸灰悴幌胨灰悴汇@牛角尖,你就不會(huì)生病。”
“可是如果我不想他,又能想誰(shuí)呢?想我的爸爸媽媽嗎?他們?cè)谖液苄〉臅r(shí)候就分開(kāi)了,誰(shuí)都不要我,把我當(dāng)成一個(gè)累贅?biāo)o了我的爺爺奶奶,可是爺爺奶奶更喜歡他們的孫子,而不是我?!毕闹镎f(shuō)完,苦澀地一笑,她的眼睛里有淚水在閃爍。
莊之言靜靜地聽(tīng)著,他從不知道這些,當(dāng)初只是覺(jué)得夏知秋不愿意談?wù)撟约旱募彝?,所以他想一定是有她自己的苦衷,所以他也不?wèn)。哪曾想到一個(gè)人成長(zhǎng)的路上竟然有這樣一個(gè)大大的黑洞,到現(xiàn)在還未填平,像是一個(gè)回憶的入口,常常讓她想到里面的黑暗和不測(cè)。
夏知秋沉思了片刻,仿佛想起了什么,便道:“如果只有一個(gè)面包,那一定是他們孫子的,我只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們的孫子大口大口把面包吞進(jìn)肚子里,吃完了還向我做一個(gè)可怕的鬼臉。我就發(fā)誓等我有一天掙錢(qián)了一定要買(mǎi)很多很多的面包給自己吃?!毕闹镎f(shuō)完這句話又笑了,像是補(bǔ)充一下才能讓莊之言明白似的,“那是我叔叔的兒子,跟我一樣大。我們也早都不聯(lián)系了?!?p> “不要總是回憶這些傷心的往事,有時(shí)間多出去曬曬太陽(yáng),會(huì)讓人心情愉快?!鼻f之言說(shuō)完端起茶杯喝了一口,“有些苦,茶葉放得太多了。”
夏知秋并不接莊之言的話,而是繼續(xù)她的話題,“你都不知道一個(gè)小孩子怎么會(huì)那么惡毒。他吃不掉的東西,寧可扔到地上踩上兩腳也不給我,而且是當(dāng)著我的面。真是可惡。”她又在自顧自地說(shuō)著:“還好美惠不是那樣的孩子,我聽(tīng)她說(shuō)跟頂頂?shù)年P(guān)系很好。美惠是一個(gè)善良的孩子。我知道。”
莊之言低頭不語(yǔ),只是聽(tīng)著。也許現(xiàn)在只有聽(tīng)才是她最需要的。
“林放是第一個(gè)對(duì)我好的人,哪怕只有一個(gè)水果,他也會(huì)留給我,看著我吃完它,然后笑笑拍著我的肩膀說(shuō),女孩子多吃點(diǎn)兒水果有好處。他是為了我才死的?!毕闹镞z憾地說(shuō)道。
一片沉寂,莊之言不知道該說(shuō)什么。過(guò)了一會(huì)兒,他苦笑道:“原來(lái)我一直都是你的陪襯?!?p> “我早都說(shuō)過(guò)我是因?yàn)楦屑?,所以才嫁給你。你是一個(gè)好人,尤其在一些事情上,你的做法更是出人意料。比如照顧美惠,我很感激你。”夏知秋又在重復(fù)以前說(shuō)了無(wú)數(shù)遍的話。
“她是我的孩子。我應(yīng)該照顧她?!鼻f之言說(shuō)道。
“是的,她一直都是你一個(gè)人的孩子。我是一個(gè)失職的媽媽,從小就沒(méi)有照顧到她,所以她才會(huì)跟我疏遠(yuǎn),我不怪她。”夏知秋感慨地說(shuō)道。
“美惠星期五就回來(lái),我?guī)齺?lái)看你?!鼻f之言想起了美惠抱著泰迪熊時(shí),一臉幸福的樣子,就又道:“她很喜歡你送的禮物?!?p> “那是當(dāng)然,我的孩子我當(dāng)然知道她喜歡什么?”夏知秋露出一絲得意的笑,又道:“這可是她心儀已久的一個(gè)禮物,我當(dāng)時(shí)在巴黎沒(méi)有給她買(mǎi),就是擔(dān)心有了這個(gè)泰迪熊,她就更不會(huì)理我了。我很孤獨(dú),一個(gè)人除了繪畫(huà)就是繪畫(huà),甚至連做夢(mèng)都是拿著畫(huà)筆在繪畫(huà)。有的時(shí)候我很想找一個(gè)人說(shuō)話,但是美惠很多時(shí)候都不愛(ài)說(shuō)話?!彼谋砬榈制鄾觥?p> “那是她還沒(méi)有長(zhǎng)大?!鼻f之言說(shuō)道。
“是呀,還沒(méi)有長(zhǎng)大。即使她長(zhǎng)大了,我們還是這樣。感情是天注定的,求不來(lái),就像我的爸爸媽媽,我告訴他們我要結(jié)婚了,他們都沒(méi)有一個(gè)人來(lái)參加婚禮。我說(shuō)我出路費(fèi),只要他們來(lái)就行,他們卻說(shuō)沒(méi)時(shí)間。不是沒(méi)時(shí)間,根本就是不想來(lái),是不想在我身上浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)的感情。我還能說(shuō)什么?說(shuō)什么都是白說(shuō),說(shuō)什么都無(wú)法融化他們的鐵石心腸?!毕闹锵袷侵v一個(gè)笑話一樣說(shuō)著這些埋在心底多年的傷心事,令人不寒而栗。
“生命里總有殘缺是無(wú)法彌補(bǔ)的,那就讓它們存在吧?!鼻f之言很用力地說(shuō)道。他看了看那杯茶,已經(jīng)涼透了。
“存在就會(huì)痛苦。它們就像是冰塊,總是在我防不勝防的時(shí)候讓我難受,讓我無(wú)法招架。”夏知秋用了一個(gè)比喻來(lái)形容自己的痛苦,原來(lái)它們依然吸附在她的身體里,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)地存在著。
莊之言端起茶杯喝了一口,這個(gè)時(shí)候他的手機(jī)響了,“陳染,有事嗎?”
“我想去看一下夏知秋,那天分開(kāi)后就沒(méi)再看過(guò)她,如果你晚上有時(shí)間的話,我去看看她?!标惾菊f(shuō)道。
“我正在她這里呢。陳染,星期六我們?nèi)ズ叞伞!鼻f之言說(shuō)道。他很想讓夏知秋有一些戶外的活動(dòng),這樣就可以避免總是待在房間里,一個(gè)人待著總是胡思亂想,尤其是想起那些傷心的往事。
“好的?!标惾緬炝穗娫?。
“陳染吧,你喜歡她。我聽(tīng)美惠說(shuō)過(guò),你畫(huà)了很多她的畫(huà)像?!毕闹锊痪o不慢地說(shuō)道,仿佛陳染是她的一個(gè)朋友,叫起她的名字那么親切自然。
“頂頂就是她的孩子?!鼻f之言在不知道該說(shuō)什么的時(shí)候,就會(huì)這樣左顧而言他。
“知道,美惠說(shuō)過(guò)是她的好朋友。”夏知秋說(shuō)完又去燒水泡茶。