淚自己流

　　我會(huì)纏著我奶奶讓她給我唱她小時(shí)候的歌，我覺得老人也需要歌聲帶來的快樂，一個(gè)小孩子居然在想那些，奶奶拗不過我給我唱過一個(gè)民謠

　　“吃飯不要吃那個(gè)頭碗子飯，帽子哥

　　頭碗子飯里有涂液（毒藥），帽子哥”

　　只記得這兩句了，奶奶說那是講述一個(gè)女孩看上來村里賣帽子的小貨匠。

　　爺爺常說“你爹和你媽都懶，不好好種地，如果遭年災(zāi)了，你家就是村里餓死的頭一家”爺爺時(shí)不時(shí)的會(huì)拉著他的馬去給我家犁地。

　　爺爺后來給我說過一次他犁地回去的遲了，我媽做了飯?jiān)诩业戎M(jìn)門我媽第一句話就是

　　“干啥去啦！回的這么遲！”

　　我爺爺氣的沒吭聲。爺爺告訴我，他正犁地著，突然天空老雷吼，馬上天就黑下來了，緊接著就是暴雨，馬兒受驚了跑了，不一會(huì)烏云過去了，天亮了起來，他去找馬了，找了幾個(gè)時(shí)辰，還在山里摔倒了，渾身是泥。等到從地里回去身上的泥都干了。

　　我母親一直都是只在意我們出門的形象，我們經(jīng)常穿戴整齊，衣服干凈，家里收拾的一塵不染，可是院里的菜，地里的莊稼從來不熱心，院里那點(diǎn)菜一直都有雜草生長(zhǎng)。

　　我的爺爺把所有吃不完的菜捎去我們家，南瓜土豆胡蘿卜。

　　我的小舅舅，我母親的弟弟，那時(shí)候在煤礦干活，給我家拉了一大拉煤車的碳，堆在我家的院子里，那個(gè)我的父親在他的哥哥我的大爸手里花了4000塊錢買來的有三間土窯洞地基的院子占了半個(gè)院子，后來燒了好幾年才燒完。

　　我的姨，我母親的姐姐也常常托順車給我家捎蘋果，捎菜。有一次我姨捎話來說下午的時(shí)候會(huì)給我家捎兩袋蘋果，我的母親出門不知道干啥去了，留我一個(gè)人在家，給我交代讓我等著，我沒有抵擋住小伙伴的誘惑被叫去小伙伴家玩了，等回到家母親已經(jīng)回家了，我挨了我生命中最重的一次打，母親拿著掃床的塑料刷子在我身上一直打，我在炕上一直往里面躲，一直躲到最里面，我疼極了，不知道是經(jīng)常不挨打皮經(jīng)不住，還是母親太用力了，我感覺我已經(jīng)受不了了，我可能會(huì)死掉，我一直哭，哀求母親不要打了，一直在說“媽媽，你不要打了我錯(cuò)了，求求你了，不要打了”，其實(shí)我心里還是不認(rèn)為我有錯(cuò)，我只是想辦法讓她別打了，我是一個(gè)從來不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的人，即使自己做錯(cuò)了，嘴上也不去認(rèn)錯(cuò)，我的母親沒有被因?yàn)槲铱拗J(rèn)錯(cuò)而停止，直到她也許是打累了，也許是解氣了才停了下來。后來那些蘋果是被寄放在鄰居家了。

　　我的家庭明明占據(jù)地理位置最優(yōu)越的村莊，交通條件好，水源好，在別的村莊都喝雨水的時(shí)候我們村就接上了自來水，我們應(yīng)該是那個(gè)條件好的，起碼不至于讓親戚接濟(jì)，可是盡管都在竭盡全力的幫我家，我家的條件就像爛泥扶不上墻。

　　我的母親和村里一個(gè)人好，我們姐妹幾個(gè)都知道，故意在那個(gè)人面前甩臉色，母親也會(huì)經(jīng)常批評(píng)我們，大人可能當(dāng)小孩是傻子。我的父親經(jīng)常回家半夜，早上我們醒來前就走了，就是這點(diǎn)時(shí)間，他們還抓緊每分每秒的時(shí)間吵架，經(jīng)常吵到把我們吵醒，我覺得母親是覺得別人好，看不起我的父親，所以在挑刺。

　　母親懶，父親也是如此。由于父親是有點(diǎn)技術(shù)在身上的，又不愿意跟著別的包工頭干活，就自己包工，可是早上不早起，晚上下工早，中午還要睡一覺。我的母親告訴我們她跟著父親的工隊(duì)做飯的時(shí)候，中午叫我父親起來干活，我的父親發(fā)火嘲她吼到，“把那些人干死就好了！”于是他常常開完工資就沒錢了，所以就會(huì)壓一些工資，常常是工資都開不出來，更別說自己賺了。

　　小時(shí)候家里經(jīng)常來討債的人，母親會(huì)在看見來人時(shí)提前躲在我家那個(gè)用來把窯洞隔成前后兩截的大衣柜后面，然后交代我們告訴來的人她不在，由于家里沒有大人，討債的人等一會(huì)就走了。我對(duì)那樣的日子厭惡至極，非常討厭母親逃避的行為，沒有錢就不要花！

　　記憶中有一次母親哭著要去工地找父親，我們勸她別去，母親說

　　“你們不知道，村里人都在說你父親工隊(duì)有個(gè)20來歲做飯的姑娘，人家說晚上睡覺害怕，你爸就去給做伴了”

　　我那時(shí)已經(jīng)很大了，已經(jīng)知道男女之事了，但我還是為我的父親辯解道

　　“就做個(gè)伴能有啥！”

　　我母親無(wú)奈的說

　　“你們還小！你們不懂！村里人笑話呢！”

　　我一直覺得我的母親和我一樣是一個(gè)沒有感情的人，對(duì)誰(shuí)都很冷漠，但是我又看到她抱著小妹親昵的拿鼻尖在她臉上蹭，嘴里還發(fā)出滿足的哼哼聲，轉(zhuǎn)眼對(duì)正在看著她們的我狠狠的瞪了一眼。她或許只是對(duì)我沒有感情，也許就是因?yàn)橄袼f的我長(zhǎng)的和我姑一摸一樣，走路姿勢(shì)也一樣。

　　母親那時(shí)候夸村里的一個(gè)我們一個(gè)年級(jí)的男孩那么小就很精明，過年祭神的時(shí)候身姿路數(shù)和大人一樣的，讓她們喜歡的不得了，我就想著我要是能夠嫁給他就好了。

　　后來我都沒怎么見過爺爺，直到我上了高一，在校外住著有一天房東叫我去接個(gè)電話，我媽告訴我爺爺去世了，我眼淚一下就出來了，問怎么回事呢?我媽可能為了安慰我說，他年齡大了就去世了。好好的人，說不在就不在了。那段時(shí)段我常常想起爺爺，覺得他去世前肯定是想見我一面的，總是哭流淚，爺爺才72，好好的一直在干活，怎么就去世了呢?后來慢慢的就淡忘了。

　　我的記憶里，爺爺一直都是笑瞇瞇的，從來沒有罵過我，一次也沒有，也沒有和別人紅過臉。讓我以為所有人在老去的時(shí)候都是善良的，后來我就遇見了我婆婆的媽，那個(gè)活到94歲的老太太，也是經(jīng)常笑瞇瞇的，讓我沒有設(shè)防。

　　現(xiàn)在，過去整整20年了，我有了自己的家庭，自己的房子，提到爺爺還是傷心的不能說話，身邊那么多90多歲的老爺爺，為什么我的爺爺不能多活十幾年，我還沒有給爺爺做過一次飯，洗過一件衣.服。他也看看現(xiàn)在城市的變化多大，汽車也已經(jīng)普及您卻一次也沒生過。

　　如果活到現(xiàn)在，起碼墻上掛的剪刀不會(huì)是一條腿長(zhǎng)，一邊半截，也會(huì)給您在墻上掛一個(gè)大表，讓您看清楚時(shí)間，也會(huì)給您備足夠的蠟燭，讓您在村里限電的時(shí)候不再只點(diǎn)個(gè)煤油燈，啥也看不見，也來我家住幾天，體驗(yàn)一下現(xiàn)在的生活?？墒悄屛以趺崔k呢?好想看到您靠坐在那顆老樹下，我躺在您的腿上，看著春天的花開，夏日的蟬鳴，秋季的落葉，寒冬的飛雪。四季更替，奇幻至極。

　　媽媽以前常說，我去陪爺爺就等于替她照顧老人了，我想說那怎么能替呢?我那么小，啥也干不了。常常想起爺爺送我回家的時(shí)候走山路，一次次，我已經(jīng)很熟悉了，爺爺還是會(huì)送到距馬路幾百米的位置，然后看著我，直到我看不見爺爺，后來我長(zhǎng)大了，我說不用送那么遠(yuǎn)，爺爺說我捎帶撿些柴禾。

　　前幾年去姨家看到爺爺?shù)倪z像和我記憶中的一點(diǎn)也不像，頭上也沒有白毛巾，胡茬也不是那么明顯———