大楚都城尚華，內(nèi)城南長(zhǎng)街中段一座灰瓦白墻的宅子，是秦侍郎府邸。這是太和二十三年一個(gè)初春的夜晚，向來(lái)一入夜便沉寂無(wú)聲的秦府，當(dāng)晚更是死寂一片，盡管院中燈光點(diǎn)點(diǎn)，卻好像隨時(shí)都會(huì)熄滅。后宅院內(nèi)一堆下人屏息而立，個(gè)個(gè)面帶憂戚之色。正屋里間燈亮著，隱約可聞啜泣聲。秦老太爺自從二次中風(fēng)，能再撐這幾年著實(shí)不易。誰(shuí)想自打今年正月偶感風(fēng)寒，竟一直未能痊愈，反一路惡化，接連請(qǐng)了多名大夫診治，都說(shuō)老人年限已到，怕是熬不了幾日了。
床前立著幾名丫頭，沈夫人強(qiáng)打精神把女兒拉到老太爺跟前，低聲催促讓她問(wèn)安。六歲的孩子已經(jīng)懂事，許是感覺(jué)到氣氛不對(duì)，輕輕叫了兩聲“阿爺”便退回母親身旁沉默著。至于禮部侍郎秦桓，細(xì)細(xì)看去才可在帳幔垂下的暗影中找見(jiàn)他的身形，不知是否因著燭光不定的緣故，他嘴角依稀噙了淡淡一抹陰笑。
“夫人請(qǐng)帶小姐回房歇息罷?！绷⒃谝慌缘膶O莫嵐恭身道，“老太爺需靜養(yǎng)，也該歇著了?！?p> “去……去罷……”床上響起低靡無(wú)力的聲音，說(shuō)話間喉嚨里伴隨著“嘍嘍”的痰響，“你帶了……宛如去罷，你也……你們……都出去，”一只蒼黃干枯的手抬起，虛弱地?fù)]動(dòng)著，“出去……讓雅之過(guò)來(lái)?！?p> “是……”沈夫人輕輕回著，起身領(lǐng)女兒往外走，一陣裙腳相磨，繡鞋擦地的窸窣聲，人影紛紛，燭光明滅間，糊著雪青湖紗的扉門(mén)輕輕合上，火苗忽地一下?lián)u曳，屋內(nèi)突然靜下來(lái)。
暈黃的燭光投到床榻上，映出床上人模模糊糊的面容。病榻上的秦老爺頭發(fā)灰白，面龐枯黃布滿皺褶，細(xì)看方能辨認(rèn)出一點(diǎn)昔日的影子。幾年間因接連經(jīng)歷失去愛(ài)女和發(fā)妻早喪之痛，以及病體的折磨，他眼中已毫無(wú)光彩，心里唯有速去地下與她們母女二人相見(jiàn)的意愿和一絲迷惘。
老人費(fèi)盡氣力從枕下取出一卷畫(huà)軸，因手腳不便，半天才將其打開(kāi)。盯著畫(huà)卷看了良久，老人微暇雙目，眼角閃現(xiàn)幾點(diǎn)瑩光。秦桓自始至終負(fù)手立在帷簾中，冷冷地看著這一切。
“雅之……”老人似是氣力耗盡，兩手一摔，畫(huà)軸攤在胸口上，“這是你妹妹，八歲那年我找人畫(huà)的……要是還活著，現(xiàn)在該十七了……不知長(zhǎng)成什么樣了……想來(lái)，想來(lái)……”他的頭緩緩扭向不遠(yuǎn)處那個(gè)頎長(zhǎng)的身影，隨著殷殷期盼目光，眼角濁淚終于滑落下來(lái)，幾近哀求道：“為父，命不久矣……卻也與你做了數(shù)十年父子。桓兒，你說(shuō)句實(shí)話……你妹妹……究竟是怎么沒(méi)了的？”
厚重的雙絲彩帷晃了幾下，秦桓悄無(wú)聲息地走出來(lái)，他凝神望著床頭香爐中搖搖上揚(yáng)的細(xì)煙，默立良久方轉(zhuǎn)向床上老人，不帶一絲感情地淡聲道：
“我為什么要告訴你？事到如今，也不用假惺惺了。你捫心自問(wèn)，這二十多年，你心中可曾把我當(dāng)親生兒子待過(guò)？從來(lái)沒(méi)有！所以，我也從未拿你當(dāng)作父親看?！?p> 老人蠟黃的臉哆嗦起來(lái)，似乎想大罵，卻還是忍住了，低低道：“為父，已將秦家上下，全交予你……你還有什么不稱(chēng)心的？你……你就說(shuō)句實(shí)話，也好教為父……安心地去啊！”
“讓你安心地去？就算去了那邊，你生前做下的事也不會(huì)一筆勾銷(xiāo)！”秦桓扭頭看著香爐，冷笑道。老人的瞳孔大睜，枯葉般的手不住顫抖，嘶聲狂怒道：
“你……逆子！逆子！你這個(gè)——老夫怎會(huì)——養(yǎng)出——”
“在您心中，我什么時(shí)候不是逆子？”秦桓輕一笑，“這些年成日虛與委蛇，我也忍夠了，您還是快走幾步，咱們就此別過(guò)，也能皆大歡喜。對(duì)了父親……”他略一停頓，接著道:“我先送走了月兒，又送蕭氏上路，最后看您駕鶴，也是盡了孝道，莫說(shuō)別的，就只送蕭氏一節(jié)，您可知我費(fèi)了多少心思？……”
低啞渾濁的咳聲陡地響起，老人胸部劇烈起伏，心中恍然醒悟，他抖聲恨道：
“秦桓！……你竟敢……你——？！蒼天在上，我從未做過(guò)……傷天害理的事啊，怎就……怎就養(yǎng)出……你這……你這忘恩負(fù)義的逆子？！”
“你都做過(guò)什么你難道忘了？我可是一樁一件都清楚地記著呢。從我記事起，你何曾好好待過(guò)母親和我？自始至終我不過(guò)是一個(gè)擺設(shè)，所幸能讓你在親族同僚面前無(wú)比風(fēng)光滿足你的虛榮，而平日里你視我如瘟疫，對(duì)我不聞不問(wèn)，即便當(dāng)年我險(xiǎn)些喪命也不肯費(fèi)心救治，由著我自生自滅；對(duì)母親，你更是——你生生逼死了母親！所有這些，你敢否認(rèn)嗎？”秦桓逼視著父親問(wèn)。
“我……我對(duì)你……也算是……仁至義盡了?！?p> “‘仁至義盡’？……”秦桓嘴角滿是嘲諷地?fù)P起，“從未有過(guò)仁慈，何來(lái)義盡！”
“你……為父難道沒(méi)有……栽培你？你以為……你這才學(xué)，是與生俱、俱來(lái)？……你如今，高官厚祿……”一陣猛咳，老人憋得臉色青紫。
“父親，您還真是錯(cuò)了，我偏生不屑為官?！鼻鼗咐淅湫Φ?，雙眸隱含淚光，“母親啟蒙于我，悉心教導(dǎo)我，從未要求我為官為宦。母親所希冀的，不過(guò)是我一生順?biāo)炱狡桨舶?。而你卻……你和蕭氏一起逼我，母親臨終前對(duì)我最后的期許，也被你們聯(lián)手?jǐn)嗨汀?p> 他陰鷙地看著雙目大瞪兩手直顫的老人，緊緊一抿薄唇，繼續(xù)道：“當(dāng)年倘若你對(duì)我存有半分父子之情，倘若你尚懷有一點(diǎn)仁心，我或許不會(huì)變成今天這樣……父親，到了下邊千萬(wàn)記得替我給我娘帶個(gè)好兒，告訴娘，說(shuō)她的桓兒已然為她報(bào)仇了?！?p> 老人低吼一聲卻半句話也說(shuō)不出，只是眼朝上直瞪著。燭火猛地一陣抖動(dòng)，秦桓盯著老人，慢慢道：
“蕭氏是因我投毒而死；秦宛月……”他頓了頓，眼中閃過(guò)一抹陰狠：“是被我扼死后拋入江中。你知道她臨死前多恐懼，受了多少苦楚么？我親手扼住她的脖頸，看著她一點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)了氣息……”
“月……月……”老人渾身都在抽搐，喉管中沙啞地?cái)D出這個(gè)字，雙手痙攣著，試圖去抓那卷畫(huà)軸。
秦桓緩緩走到床前伏下身來(lái)，緊盯著老人目眥欲裂的眼眸，喃喃低語(yǔ)道：“都這個(gè)時(shí)候了，您還念著那死鬼丫頭？細(xì)算起來(lái)，您這病根，就是那時(shí)落下的罷？這種痛失至親，在萬(wàn)念俱灰中茍延殘喘的滋味，您覺(jué)得如何？”
老人模糊的淚眼中，恍然看見(jiàn)了自己心心念念的女兒。他想笑，卻只能蠕動(dòng)幾下雙唇，一顆濁淚緩緩滑過(guò)鬢角。陰冷的聲音還在他耳邊響著，卻聽(tīng)上去越來(lái)越邈遠(yuǎn)。
“……她求我，說(shuō)得真是可憐……那脖子真軟啊，我親眼看著她落入江水，白沙渚水勢(shì)湍急，她身子又輕巧，眨眼間，便看不見(jiàn)了……”
老人干枯的手猛然攥起，沉重的喘息逐漸加快，忽地一停頓，漸漸弱下來(lái)，十指緩緩松開(kāi)，無(wú)神的瞳孔里水光縈縈。秦桓漠然地看著，終究伸手將他的眼皮合攏，旋即走出內(nèi)室，對(duì)守在門(mén)口的孫氏低聲說(shuō)了句什么，婦人平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，隨后走到廊下，對(duì)院里一眾下人哽咽道：
“老太爺……去了！”