四 告別過(guò)去

　　千篇一律的燈光小路，照在人身上，也不會(huì)有一絲溫和吧。

　　渡部守仿佛想要驗(yàn)證一般伸出了手，燈光照在了他的手上，這雙手一如既往地粗糙。

　　沐浴在燈光下片刻渡部守便收回了手。

　　“果然呢?！?p>　　剛剛的燈光確確實(shí)實(shí)沒(méi)有給渡部守帶來(lái)溫度，不過(guò)那是理所當(dāng)然的吧，但渡部守也的確做了這個(gè)幼稚的舉動(dòng)。

　　盡管如今已經(jīng)是春天了，東京的櫻花都開始綻放，渡部守穿著比以往這個(gè)時(shí)候還多的衣服卻依舊搓了搓收回的手。

　　幾分鐘前，他在商場(chǎng)里挑選著衣服，雖然說(shuō)是挑選，其實(shí)只是在尋找著價(jià)格負(fù)擔(dān)得起，也剛剛好合身的衣服。當(dāng)然衣服只是統(tǒng)稱，包括了襯衫、褲子、褲衩、襪子、鞋子和一件仿佛要過(guò)冬般的大衣，從上到下，從外至里，整整一套。

　　用的是渡部守自己的錢。

　　一開始他的確是免費(fèi)畫畫的，過(guò)了大概一個(gè)月的樣子，他的技術(shù)越發(fā)嫻熟，便開始嘗試著收費(fèi)，當(dāng)然定價(jià)并不高，出于這個(gè)原因，來(lái)的人并不少。

　　三個(gè)月零零散散也攢下了不少錢。

　　大部分的錢花在了群馬那四個(gè)月。

　　盡管如此，從去群馬那天起，他的飲食依舊沒(méi)有嚴(yán)格控制了，鍛煉也是。

　　那些錢也只夠他在那里生存那么長(zhǎng)時(shí)間了，想像在東京、埼玉那樣安逸，現(xiàn)在的渡部守，完全做不到。

　　還有那住院的三個(gè)月。

　　共計(jì)七個(gè)月的時(shí)間里，他沒(méi)有發(fā)胖，反倒是因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)攝入的不足消瘦了不少，整個(gè)人看起來(lái)小了一圈，以往的衣服都顯得寬松。

　　看著路邊商家玻璃上倒映著的自己，這和曾經(jīng)十分熟悉的自己有著百分之八十陌生的人影，渡部守想起了一小時(shí)前自己所做的決定。

　　...

　　渡部守原以為或該說(shuō)是決定，自己以后會(huì)變得比小時(shí)候更加的孤寂，會(huì)以一副被情所傷的面孔繼續(xù)生活下去，直到某天，時(shí)間抹殺了她的存在。

　　此刻，手上的信卻告訴了自己，不該這樣。

　　他就這樣想到了渡邊徹，《挪威的森林》的男主角。

　　渡邊在得知直子的死訊后，為了平復(fù)心情，開始了一場(chǎng)“說(shuō)走就走的旅行”。

　　渡部守一直都很討厭渡邊的“渣男”行為，或許有著他們倆人的姓都是一樣讀音的原因，他愈發(fā)的厭惡渡邊。

　　但現(xiàn)在，渡部守卻不得不佩服他。

　　渡邊能夠不看班次，有哪趟班車就坐上哪班，那完全不顧后果的樣子，渡部守做不到，渡邊這樣的行為收獲了渡部守的敬佩，卻也僅此而已了。

　　渡部守拿出了一張地圖，他掃視了一下，目光停在了“長(zhǎng)崎”和“鹿兒島”，目光微微閃爍，撇開了。

　　“人的一生，總是在尋找著什么的吧...？”

　　他想起同是村上春樹老師的著作《尋羊冒險(xiǎn)記》中的一句話。

　　而主角尋找的“羊”，是在北海道吧。

　　一想到北海道，渡部守的思維突然開始活躍，這個(gè)詞似乎在冥冥之中和自己有著什么的聯(lián)系，而且他看過(guò)的書中，絕大部分的故事都發(fā)生在北海道...

　　好似做好了決定，他拿出了一只筆，從東京開始劃著，路過(guò)了埼玉、群馬，他停了下來(lái)，片刻后將筆離開了地圖，深深呼吸了之后，筆再次從東京開始落下，快速的一條直線，直接劃向了北海道...

　　...

　　渡部守回到了家里，直接換上了剛剛買來(lái)的衣服，將換下的衣服折疊好擺在了桌子上，留下了一個(gè)紙條。

　　換上新衣服后，他走到了陽(yáng)臺(tái)上，仰望著夜空，享受著夜風(fēng)的吹拂，是時(shí)候向過(guò)去道別了，盡管這個(gè)“告別”可能只是短短的半個(gè)月。

　　渡部守點(diǎn)燃了香煙，深深吸了一口，從口袋里摸出了一個(gè)手機(jī)，是新的。

　　先前的那個(gè)已經(jīng)壞了，而這個(gè)新到里面幾乎沒(méi)有任何應(yīng)用，即便它是最新款的智能手機(jī)，他也將它丟在了陽(yáng)臺(tái)上的桌子上。

　　接著是一個(gè)錢包，車禍后只有它還存活著了，里面的夾層有一張照片，那是和她單獨(dú)出去游玩時(shí)的合照，唯一的一張，短暫的思考后，他將剩余的錢拿了出來(lái)，把它也丟在了桌上。

　　最后是她的信，他猶豫了。

　　...

　　有時(shí)候站在路邊看著人來(lái)人往，會(huì)覺(jué)得城市比沙漠還要荒涼。

　　每個(gè)人都靠的那么近，但完全不知道彼此的心事。

　　那么嘈雜、那么多人在說(shuō)話，可是沒(méi)有人認(rèn)真在聽。

　　車站旁。

　　要走了，心是空的。

　　思緒涌上心頭。

　　電車來(lái)了，渡部守形單影只地站在明明是人山人海的人群里。

　　瑣碎的片段往復(fù)在腦海里閃過(guò)。

　　再怎么記憶猶新時(shí)間也不會(huì)反方向走。

　　渡部守再次感受到連自己都厭惡的理智，嘆了口氣，還是跟著匆匆的人群上了車。

　　...

　　后來(lái)，他再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

　　窗外街上的路燈零零星星，雨點(diǎn)從天空落進(jìn)地心，慢條斯理，維持靜寂。

　　被子把臉蒙住，卻把冰涼的赤腳裸在外面。

　　床單上到處是零食的包裝袋和碎屑。

　　他不在了，白石麻衣有著不想起來(lái)收拾自己的想法。

　　手機(jī)屏幕亮過(guò)很多次，各種手機(jī)應(yīng)用都輪番念叨她，五花八門的推送被她逐條右劃刪除，到底也沒(méi)出現(xiàn)他的名字。

　　她或許從前和他發(fā)過(guò)一長(zhǎng)串的消息，之后就迎來(lái)無(wú)眠的夜。

　　從前的她足夠耐心，能耐住困意不厭其煩地?zé)o數(shù)次打開手機(jī)鎖屏面對(duì)兩人的對(duì)話框，期待著他再說(shuō)一次“我想你了”，亦或是猜透她心思般的“你一定還在看記錄吧，這么晚了早點(diǎn)睡”她就會(huì)告訴自己乖乖去睡。

　　偏偏沒(méi)有。

　　像上次那四個(gè)月一樣。

　　她又一次等了近四個(gè)月，就好像他真的應(yīng)下了她的要求，她，什么都沒(méi)有等到，甚至在某個(gè)夜晚她按耐不住主動(dòng)撥打電話的時(shí)候，回應(yīng)她的也只是個(gè)冰冷的女聲:

　　“您所撥打的電話在信號(hào)無(wú)法接受的地方或者沒(méi)有接入電源的狀態(tài)，所以無(wú)法撥打?！?p>　　埼玉通往東京的電車轟鳴聲鉆進(jìn)了夢(mèng)境，醒來(lái)的時(shí)候眼淚已經(jīng)從左眼流進(jìn)右眼里。

　　...