大二那年的暑假陸徵報(bào)名去西南山區(qū)做支教，因?yàn)槭浅鞘袑W(xué)校聯(lián)盟的形式，張琛知道以后直接給家里人打電話說(shuō)暑假要做社會(huì)實(shí)踐不打算回來(lái)了。
一年的時(shí)光，陸徵自認(rèn)為已經(jīng)刀槍不入水火不侵，很多時(shí)候她都忙著自己的事情：學(xué)業(yè)、兼職、以及新的吉他小愛(ài)好，她一度以為這就已經(jīng)是痊愈了。
八月的西南山區(qū)酷暑難當(dāng)還有很多說(shuō)不出名的蚊蟲(chóng)，一旦被咬需要很久才能消腫，還奇癢無(wú)比。陸徵和另外一所高校的一個(gè)女生被分配到一個(gè)比較偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，驅(qū)車去縣城需要五個(gè)小時(shí)，而且是揚(yáng)灰滿天飛的盤山土路，剛來(lái)那一天就被“之”字形的土路繞到吐了兩次。
同行的女生叫高洋，幾乎是一邊哭一邊吐的，到了地方之后，看著一排破破爛爛的瓦房教室和灰塵飛揚(yáng)的土操場(chǎng)，高洋小聲地哭著和陸徵說(shuō)她想回去了。
這個(gè)村子叫百翼村，附近幾個(gè)村子的適齡孩子都在這個(gè)地方上學(xué)，加起來(lái)也有七八十號(hào)人，一年級(jí)和二年級(jí)共用一個(gè)教室，三年級(jí)和四年級(jí)共用一個(gè)教室，五年級(jí)六年級(jí)因?yàn)槿藬?shù)較多單獨(dú)用一個(gè)教室。教室內(nèi)部和外部一樣簡(jiǎn)陋，用泥磚壘起來(lái)的教室里唯一的光源是屋頂缺少的幾塊瓦片和前后兩個(gè)門，不大的空間里擺著一些高低不一的桌子，顯得格外擁擠和無(wú)序，這些課桌大部分都是被修理過(guò)的，有的地方用一塊木板搭成三角形，加固桌子的穩(wěn)定性。
接待陸徵她們的是這所小學(xué)的校長(zhǎng)，姓張，30出頭，可是黝黑的臉龐和凹陷的臉頰讓他看起來(lái)比實(shí)際年齡更大。他笑時(shí)露出一口與膚色反差過(guò)大的牙齒。他說(shuō)因?yàn)檫@里條件過(guò)于艱苦，很多老師一聽(tīng)到來(lái)這里就直接放棄了，原本也有幾個(gè)特崗教師分配過(guò)來(lái)，但是堅(jiān)持不到半年就走了，還有一個(gè)堅(jiān)持不交長(zhǎng)的，快三年了，可是因?yàn)榍岸螘r(shí)間要分娩也走了，他一個(gè)人帶六個(gè)班的孩子實(shí)在是有些吃力，現(xiàn)在看到有過(guò)來(lái)支教的像是看到了救星。
張校長(zhǎng)說(shuō)他也是本地人，當(dāng)初上大學(xué)的學(xué)費(fèi)靠的全是村里人一塊錢一塊錢捐出來(lái)的，畢業(yè)以后想也沒(méi)想就回村里來(lái)了，送走了一批又一批的學(xué)生。
張校長(zhǎng)把兩人帶到教師寢室，是一間剛好能容納兩張床一張課桌的瓦房，有一張床看起來(lái)比較新，看得出來(lái)是剛打出來(lái)臨時(shí)加的，老式的白熾燈發(fā)出昏暗的光，空氣里彌漫著灰塵的味道，兩張床上掛的蚊帳縫了又補(bǔ)，有幾塊顏色各異的補(bǔ)丁，剛剛在校門口看到幾個(gè)學(xué)生的穿著，陸徵知道這應(yīng)該已經(jīng)是他們能力范圍內(nèi)最好的條件了。
張校長(zhǎng)走了以后，陸徵和高洋收拾各自的行李。高洋抱著自己的的衣物像躲障礙物一樣小心翼翼繞過(guò)課桌，走到床前也是鋪了兩件衣服才坐下來(lái)。
“早知道是來(lái)這種鬼地方，打死我也不會(huì)報(bào)名的?！备哐蟊г沟?，“對(duì)了，陸徵我可以睡這個(gè)床嗎？”高洋指了指自己屁股下這張新床。
陸徵知道她的意思，她倒是無(wú)所謂，反正睡哪兒不是睡，兩張床都差不多，只是高洋坐的那張蚊帳看起來(lái)沒(méi)陸徵的那張破爛。
“我都可以的?！标戓绨岩恍┥钣闷窂男欣钕淅锾统鰜?lái)，再在屋子里噴了殺蟲(chóng)劑，完了還點(diǎn)上蚊香。這邊的氣候濕熱，蚊蟲(chóng)蛇蟻?zhàn)钍窍矏?ài)這樣的環(huán)境，所以她帶了不少蚊蟲(chóng)叮咬的藥水。
山里通訊不好，大部分時(shí)候連一格信號(hào)都沒(méi)有，帶上了也派不上用場(chǎng)，所以陸徵干脆把手機(jī)收進(jìn)了行李箱。
第一次和這些山里的孩子見(jiàn)面，陸徵被他們眼里強(qiáng)烈的求知欲給震撼到，雖然身處的求學(xué)環(huán)境那么惡劣，但是并不影響他們對(duì)知識(shí)的渴望。一開(kāi)始孩子們對(duì)新來(lái)的老師還有些拘束，但是慢慢地也放開(kāi)了，會(huì)問(wèn)很多問(wèn)題。
如果說(shuō)白天惡劣的環(huán)境是高洋奔潰的導(dǎo)火索的話，接下來(lái)的事情直接引爆了她的情緒。
經(jīng)過(guò)一天的舟車勞頓，兩人身上除了疲倦還有滿身的污垢，可偏偏這個(gè)地方連洗澡的條件都沒(méi)有，自來(lái)水管道因?yàn)榍皫滋煜掠晟襟w滑坡給壓斷了，現(xiàn)在還在修復(fù)中，兩個(gè)人要洗澡就必須去一公里開(kāi)外的小溪里挑水。
陸徵敢說(shuō)自己不是嬌生慣養(yǎng)，可饒是這樣她也沒(méi)有挑過(guò)水啊，更別說(shuō)高洋一個(gè)從小在省會(huì)城市長(zhǎng)大的女生。
兩個(gè)人實(shí)在不會(huì)用扁擔(dān)挑水，就換了一種手提的方式。遇到一個(gè)陡坡時(shí)，高洋直接連人帶水桶翻了下去石子和泥土磨破了她的手掌。
像是壓抑了很久的委屈，高洋的情緒一瞬間就爆發(fā)了。陸徵嚇得連手里的水桶都顧不上，忙跑下去扶高洋，糟亂的頭發(fā)，污濘的衣服，這哪是剛下車時(shí)的高洋，可陸徵又何嘗不是呢。
陸徵問(wèn)高洋哪里摔疼了，她也不答，就一個(gè)勁兒哭，任陸徵怎么安慰也沒(méi)停下來(lái)。最后還是旁邊路過(guò)的村民遇見(jiàn)了幫著陸徵一起扶著高洋回了宿舍。
張校長(zhǎng)聞聲趕來(lái)，對(duì)陸徵和高洋說(shuō)了無(wú)數(shù)個(gè)對(duì)不起，是他考慮不周，讓兩個(gè)女孩子去那么遠(yuǎn)的地方挑水。隨后又叫了幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)生幫著把兩個(gè)人的水缸灌滿。
高洋回來(lái)之后一言不發(fā)，就一個(gè)勁兒的收拾行李，這可急壞了張校長(zhǎng)，無(wú)論如何好言相勸，高洋都沒(méi)有停下收拾東西的進(jìn)程，后來(lái)張校長(zhǎng)因?yàn)閷W(xué)生家里臨時(shí)有事走了，剩下了陸徵和高洋倆個(gè)人。
“我真的受夠了?！备哐蟀岩路采弦凰?。
屋外又下起了雨，剛開(kāi)始淅淅瀝瀝的，后面越下越大，連屋里都開(kāi)始滴滴答答的，陸徵趕緊找了兩個(gè)盆來(lái)接水，好在漏雨的地方離兩個(gè)人的床很遠(yuǎn)，晚上睡覺(jué)受影響的可能性小些。
下雨了，高洋暫時(shí)也回不去，索性就掏出一本書(shū)在昏暗的燈光下安靜地看起來(lái)。
“扣扣扣”大雨夜突然的敲門聲讓屋內(nèi)的兩個(gè)人頓時(shí)繃緊了神經(jīng)。
“誰(shuí)？”陸徵擱下書(shū)，伸長(zhǎng)脖子往門那邊喊道。
“陸老師，高老師，是我張一白?！痹瓉?lái)是張校長(zhǎng)，陸徵套了雙拖鞋去開(kāi)門。
那么大的雨，張校長(zhǎng)就披了一塊油布，大腿以下的褲管全被打濕了，見(jiàn)陸徵來(lái)開(kāi)門馬上按滅了頭燈。
“陸老師，有一個(gè)叫張琛的老師說(shuō)是和鎮(zhèn)子上的負(fù)責(zé)人協(xié)商了一下，想要換你去鎮(zhèn)子上去支教?！?p> 張一白斜了斜身子陸徵才看到他身后的張琛，同樣披了一塊油布，額前的頭發(fā)被打濕了，但是看到陸徵卻是眼角帶笑的。
原來(lái)張琛是晚陸徵一天來(lái)的同一批，被分到條件稍好的鎮(zhèn)子上支教，后來(lái)他查了陸徵的分配地并向當(dāng)?shù)厝舜蚵?tīng)才知道陸徵所在的百翼村是鎮(zhèn)上條件最差的，所以他當(dāng)時(shí)就自告奮勇和負(fù)責(zé)人協(xié)商把陸徵換到鎮(zhèn)上來(lái)。負(fù)責(zé)人估計(jì)也是考慮到男孩子不管是體力還是各方面都占優(yōu)勢(shì)，也便同意了。
陸徵回頭看了看屋內(nèi)的高洋，低聲對(duì)張琛說(shuō)到：“學(xué)長(zhǎng)，你把高洋換過(guò)去吧，我還算適應(yīng)?！?p> 張琛歪頭看了看屋里的高洋，加上路上張校長(zhǎng)也大概和他說(shuō)了兩人今天的一些情況，他心里也明白。相比兩個(gè)人張校長(zhǎng)也是更愿意陸徵能留下來(lái)的。所以當(dāng)時(shí)張琛就和高洋說(shuō)組織上覺(jué)得兩個(gè)女生在同一所學(xué)校分配不合理，特意讓他來(lái)?yè)Q高洋去鎮(zhèn)子上。
高洋心里一百個(gè)愿意，鎮(zhèn)子上至少條件會(huì)好一些，也能繼續(xù)支教。
當(dāng)晚張校長(zhǎng)就聯(lián)系了人，通知第二天雨停了就送高洋去鎮(zhèn)子上的學(xué)校。
陸徵沒(méi)想到張琛竟然會(huì)跟著來(lái)支教，她從來(lái)沒(méi)向他透露過(guò)這個(gè)事。實(shí)際上張琛是這次支教活動(dòng)的負(fù)責(zé)組成員，當(dāng)時(shí)篩選申請(qǐng)表的時(shí)候看到了陸徵，所以就跟著來(lái)了。