“有想過死這件事么”,李珺婉突然這樣問我。那時(shí)外面正下著密集的雨,雨類似絲線一樣的存在從天空直直的墜落向地面,它們像是連接天與地的媒介,正在訴說糾葛的人生。偶爾有一兩聲悶雷滾過,如同在沸水里投入沉重的鉛塊。
“好像還從來沒有認(rèn)真的想過這類問題”,我如此回答。我總覺得死亡與我、與李珺婉都是一件遙不可及的事情,遙遠(yuǎn)的如同要到火星上定居。
雨滴落在數(shù)的的葉子上發(fā)出“啪啪”作響的聲音,我坐在李珺婉的身邊雖然無法真實(shí)的聽到雨滴擊打樹葉的聲音,但我能感受到。教室離外面的樹還有一段距離。教室里只剩了我和李珺婉兩個(gè)人,在有其他人在教室的時(shí)候李珺婉和我總是很少說話,甚至沒有,那時(shí)她的交談對(duì)象主要是田笑笑,而當(dāng)只有我和李珺婉兩人在教室的時(shí)候,李珺婉就會(huì)和我說許多話,甚至是可以稱之為“親密”的話,我的內(nèi)心是這樣理解的,至于李珺婉如何看待我和他獨(dú)處這件事她并沒有明確告知我,我不得而知。我相信李珺婉和我說的某些話田笑笑并不得知,我為此覺得被幸福擊中,我很享受那種幸福。
“死亡有時(shí)候會(huì)突然造訪你”,李珺婉又說,她的語氣里充滿了哀婉,那些話像是某件重物擊向我。
“死是一件不可預(yù)料的事情,他在我們無能為力的范疇”,我說出這些字的時(shí)候又有悶雷滾過,沉悶而刺耳的雷聲掩蓋了我的說話聲。
“承潛怕是撐不過今年夏天了”,李珺婉對(duì)我說過這些就別過臉去,她將一只胳膊放在桌面,然后將腦袋鴕鳥樣的埋在了里面。
“一切都會(huì)好起來的,承潛也許會(huì)活下去的”,我望著教室外越下越大的雨如此回答。
李珺婉沒有抬頭,也沒有就此做出回應(yīng)。
我和李珺婉見到承潛的時(shí)候是在承潛的病房里。那時(shí)的承潛已經(jīng)不能稱之為一個(gè)活人,他幾乎沒有生命的跡象,完完全全就是一個(gè)被各種儀器包圍,勉強(qiáng)維系著生命體征沒有徹底死去的人。
承潛躺在病床上沒有知覺,雙眼緊閉,無法開口說一句話,連呼吸仿佛也微弱的不存在一般,雖說這樣,我還是能夠窺見承潛往日的俊朗及堅(jiān)毅。
“你有許多話想對(duì)承潛說吧”,我對(duì)李珺婉說。
“是的”,李珺婉做出簡(jiǎn)短的回答,短暫的沉默之后她又不無傷感的說:“只是承潛現(xiàn)在睡著了,他已經(jīng)無法與我對(duì)話。”
“很多時(shí)候我都會(huì)想起自己跟在承潛的身后去上學(xué),我們風(fēng)一般的穿過桑林,我們安靜的坐在稻田邊眺望遠(yuǎn)處的山巒,想起他對(duì)我的保護(hù)。想想那時(shí)候真是叫人懷念啦”,李珺婉看著我的眼睛對(duì)我說,但我知道她是對(duì)著睡著的承潛說的這些話。
我在靜默的空氣中思考。
有些你想遺忘的東西會(huì)始終潛伏在一個(gè)沒有光的角落,當(dāng)它們被閃電擊中的時(shí)候,它們會(huì)以原本的模樣涌進(jìn)你記憶的暗河。
有些人漸行漸遠(yuǎn),原本應(yīng)該相忘于江湖,然而在某個(gè)瞬間會(huì)突然漂浮在水面之上,那些過往會(huì)閃耀著刺目的光將你推到時(shí)光深處。
有些事明明已經(jīng)日漸模糊,但一陣風(fēng)刮走浮塵,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們?cè)瓉磉€是安靜的呆在那里,你才知道原來一切都沒有改變。
“只是美好總是太短暫,它消逝的太快,總是鳥兒一般在樹枝上作短暫的停留又振翅飛走了”,李珺婉夢(mèng)囈一般的說。
我在李珺婉迷離的眼神中思考。
你很想遺忘一些事情,像是忘卻飛進(jìn)秋日田野中的一只古怪的鳥,然而很多時(shí)候那只鳥兒的翅膀所激起的風(fēng)會(huì)讓你的記憶突然蘇醒,原來你還是無法忘掉田野的寂寥與空曠,無法忘掉鳥兒悲傷的灰色與它眼睛里低垂的黑暗。
有些不愉快始終困擾你,那些事件像是潔白衣服上的一塊污漬,洗過之后依然有渣子沉在水底,它是遠(yuǎn)古的化石埋在地殼里訴說著的憂傷。
有些痛苦就像是樹的枝條在雨夜抽打你的靈魂,傷雖然好了,可那道傷疤卻總是觸目驚心,常常將你拖進(jìn)深淵。
“想來無論是美好還是痛苦都總能夠加深我們的記憶,很多時(shí)候它會(huì)讓我們沉浸在自己的記憶中無法自拔,像是沉入深深的海底”,我在心里對(duì)自己這樣說。
我理解李珺婉的悲傷,她生命中最重要的一個(gè)人即將離開這個(gè)世界,誠(chéng)如他所說承潛可能撐不過這個(gè)夏天,這幾乎是一個(gè)叫人悲痛的事實(shí)。承潛此時(shí)已不是之前的那個(gè)有說有笑的承潛,此時(shí)的承潛只不過是一個(gè)沒有徹底死去的承潛,他聽不見李珺婉所說話,也看不見李珺婉的憂傷,他只是一具在靠一堆機(jī)械勉力維持呼吸的肉體,簡(jiǎn)直同一幢房屋、一塊石頭、一根芒草沒什么區(qū)別。
說老實(shí)話我一直有逃離承潛病房的沖動(dòng),總覺得醫(yī)院是極不適合健康的人待在那里的,那里仿佛是一個(gè)巨大怪獸的肚子,有血有肉的人在這里很快就會(huì)變成虛無縹緲的靈魂,或者說這里是通往地獄的前站也不無不可,活著的人隨時(shí)都有可能在那里失去性命。
走出承潛的病房行至幽暗的病房走廊的時(shí)候醫(yī)務(wù)人員行色匆匆,他們的面部表情模糊不清,看著他們我的腦海里突然涌現(xiàn)出這樣幾行文字來:
明天
也許很快就隨著消毒水
找到它的墓地
悲傷是廉價(jià)的塑料袋
眼淚拒絕與生活和解
一切都無濟(jì)于事
這里是命運(yùn)的收納箱
許多人無法掙脫那根紅繩子
直至孤獨(dú)的死在那山嵐之上
的青草地中
杜鵑的哀鳴也無法喚起拯救
愛情消亡在潮水中
女人及男人反向奔跑
有大廈的磚塊瞬間擊穿他們的頭顱
他們的血紅的發(fā)亮
一條魚上了岸
一個(gè)村莊毀于黎明
我心底哀傷的河流
流向遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方
當(dāng)然這些并不是我親手所寫,它們是我在一本并不出名的雜志上偶爾看到的,這時(shí)候那些文字卻像一束光陡的投射進(jìn)不可測(cè)的井底。它們?cè)谠V說著在醫(yī)院里隨時(shí)可能土崩瓦解的東西:面對(duì)生命的無力感、愛情的消亡,集體人格的毀滅。