1.
如果成長(zhǎng)意味著某種程度的失去，司念能想到的就只有時(shí)間。
它無(wú)法追溯，又不能觸碰。
讓人悲喜交加的是，她未曾接受這座城市的洗禮，她依然沒(méi)有學(xué)會(huì)遺忘。
司念最常想起顧淵的樣子，是他晃著雙腳坐在教學(xué)樓的天臺(tái)上，書(shū)包被他隨手扔在角落，仿佛這個(gè)舉動(dòng)能讓他體會(huì)到偷得浮生半日閑的快意。他喜歡看太陽(yáng)西沉，然后抬頭仰望那片本不屬于他的天空。
那時(shí)候，他們還沒(méi)有說(shuō)過(guò)話。
可是司念認(rèn)識(shí)他，因?yàn)樗鳛樾律碓陂_(kāi)學(xué)典禮上發(fā)過(guò)言。不過(guò)這個(gè)代表是顧淵的父親捐了一個(gè)圖書(shū)館捐出來(lái)的，說(shuō)來(lái)好笑，校領(lǐng)導(dǎo)一點(diǎn)也沒(méi)有藏著掖著的意思，直接在致辭里點(diǎn)名道姓地說(shuō)了出來(lái)。
在學(xué)校，顧淵家境富裕已經(jīng)是一個(gè)公開(kāi)的秘密。
司念也不知道為什么，某個(gè)黃昏顧淵會(huì)突然從天而降，穿過(guò)綠草如茵的橡膠跑道，一步一步走到她身邊。
當(dāng)時(shí)，顧淵說(shuō)的第一句話是，“同學(xué)，我注意你很久了?！彼钢砗蟮奶炫_(tái)。
司念的大腦慢了半拍，不知所以。她把書(shū)合上，時(shí)間剛剛好，父親推著車(chē)從另一個(gè)方向過(guò)來(lái)。
她拿起書(shū)包，準(zhǔn)備離開(kāi)。
“司......念。”他笑聲爽朗，猶如喚的是一位知交好友。
“你怎么知道？”
“你書(shū)的封面上一筆一劃寫(xiě)著呢！”
她低頭看了眼，字跡早就模糊不清了，于是她配合著回了五個(gè)字，“你視力真好。”
顧淵心虛地摸了摸后腦勺，果然不能和優(yōu)等生打啞謎。
司念跳上臺(tái)階，鎮(zhèn)定地坐在自行車(chē)的后座上。直到走遠(yuǎn)了，她才回過(guò)頭，伸出手丈量著變得越來(lái)越小的顧淵。
在十五歲的夏天，顧淵第一次喊她的名字，帶著試探而不失真摯。
那個(gè)干凈得一塵不染的少年，經(jīng)過(guò)時(shí)間長(zhǎng)河的滌蕩，最終會(huì)變成什么模樣呢？
司念舉著酒杯，周?chē)擞熬b綽，只有她和顧淵是靜止的。
或許她應(yīng)該從容地上前，就和當(dāng)初設(shè)定好的重逢情景一樣，說(shuō)一句“好久不見(jiàn)”。她剛想抬步，顧淵的身旁多了一位佳人。
“阿淵?！苯B琪琪順著顧淵的視線看到了司念，她好奇地問(wèn)：“你們認(rèn)識(shí)？”
最后，還是顧淵走向她，如同以往的每一次。
他沒(méi)有回答紹琪琪的問(wèn)題，而是自顧自地說(shuō)：“司念，沒(méi)想到在這見(jiàn)到你，我很意外，但也很高興?！?p> 你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，我有多么期待這樣的偶然。
“原來(lái)你就是司念啊，百聞不如一見(jiàn)。你好，我是紹琪琪，阿淵的女朋友?！?p> 雖然猜到了，但是親耳聽(tīng)到對(duì)方說(shuō)出來(lái)，司念的心里不可避免地糾結(jié)了一下。這很像掩耳盜鈴，她知道顧淵陷入愛(ài)情，對(duì)她而言，他的女朋友存在在電話里更多些。她可以把這一切當(dāng)成是虛擬的，可如今這個(gè)虛擬的人活生生站在她眼前了，她必須承認(rèn)她還沒(méi)有做好心理建設(shè)，至少這一秒，她無(wú)法喜出望外地對(duì)著和顧淵比肩而立的人說(shuō)：“很高興認(rèn)識(shí)你?！?p> 出于禮貌和教養(yǎng)，司念緩緩說(shuō)：“你好！”
她驚奇地發(fā)現(xiàn)，她和陸少知是一樣的人，對(duì)自己永遠(yuǎn)嚴(yán)苛，哪怕違心，也要拘泥在方圓之間。
想起陸少知，司念往那邊看了一眼，喬治仍在一旁喋喋不休，陸少知的眼神有意無(wú)意地閃避。
是在找她嗎？
“那個(gè)，我還有事，先過(guò)去了。”司念低著頭，興沖沖往來(lái)時(shí)的方向走。
“司念，”顧淵追上她，“我們……晚點(diǎn)聯(lián)系?！?p> “哦，好?！彼灸钷D(zhuǎn)過(guò)身。如果不是碰巧遇到，恐怕也不會(huì)想到聯(lián)系她吧！不然早就和上一次回國(guó)一樣，第一時(shí)間告訴她，回來(lái)了。
這次的確不同，他不是獨(dú)自歸來(lái)。
陸少知接過(guò)司念手里的杯子，離開(kāi)前她還是斗志滿滿的，才一會(huì)功夫，怎么就變得神情落寞了？他掃過(guò)四周，銳利的眼神從人群中探得了一點(diǎn)蛛絲馬跡。
是因?yàn)槟莻€(gè)男人嗎？
他看起來(lái)像是司念的同齡人，雖然筆挺的西裝束縛了他的活力，但是他身上的朝氣還是撲面而來(lái)。只是，他那雙眼睛里為什么會(huì)出現(xiàn)和司念一樣的情緒？
是悲傷。
陸少知深深記得，列車(chē)上那一雙悲傷的眼睛，像幽靈一般蠱惑著他。
“司丫頭，剛才那事你真是錯(cuò)怪我了，不信你問(wèn)他?！眴讨沃苯影彦佀o陸少知。
陸少知輕而易舉地掩飾好自己的困惑，裝模作樣地解釋?zhuān)骸班?，你們喬總和我提過(guò)當(dāng)企業(yè)顧問(wèn)的事，在你來(lái)找我之前?！?p> 司念回過(guò)神，“真的？”
陸少知不置可否地笑笑。
司念一臉戒備地看著喬治，喬治忍不住咂了下嘴，“司丫頭，我這可是用心良苦。你看啊，這搞期刊的事是我提議的，未來(lái)你可以跟著身邊這位大神勤學(xué)苦練，說(shuō)不定哪天你就能擺脫立德思，在你夢(mèng)寐以求的新聞界立足了?！?p> 明明就是想方設(shè)法為了提高立德思的知名度。他的算盤(pán)打得真是精準(zhǔn)，兩句話下來(lái)，司念就莫名其妙欠了他人情了。
從私心里講，陸少知能做顧問(wèn)，她其實(shí)是樂(lè)見(jiàn)其成的。喬治很懂人心，說(shuō)的每一句正中下懷。
可她嘴上就是不愿意領(lǐng)喬治的情，“那真是謝謝你，不過(guò)我想要擺脫立德思，現(xiàn)在就可以啊！”
“現(xiàn)在當(dāng)然不行了，陸總可是你帶來(lái)的，你得對(duì)他負(fù)責(zé)。”
“嗯，有道理。”司念順桿而下，手臂輕輕挽上陸少知，“陸先生，我們?nèi)ツ沁吙纯础！?p> 陸少知站在一旁心情極度舒適，他不看喬治鐵青的臉色，帶著司念去見(jiàn)其他人。
2.
“想不到你也這么伶牙俐齒?！标懮僦砸粋?cè)頭就靠近司念，像在訴說(shuō)一個(gè)只有兩人才能聽(tīng)見(jiàn)的秘密。
司念理了一下裙?，笑著說(shuō)：“這應(yīng)該屬于專(zhuān)業(yè)技能吧！只要在正常的邏輯范圍內(nèi)，超出了就屬于耍無(wú)賴(lài)，這個(gè)可是我另一個(gè)朋友的強(qiáng)項(xiàng)?！?p> 陸少知“嗯”了聲，表示贊同。他揚(yáng)起眉，還真是聽(tīng)到了一個(gè)有趣的分類(lèi)。
“陸總，難得看你會(huì)帶女伴出席?！蹦诫s志的伊總攔住了他們的去路。她曖昧地看著司念，眼神里是毫不避諱的示威。
這就是田小恬的老板啊，司念吞了吞口水。明艷動(dòng)人外加盛氣凌人，她突然好奇這些年田小恬是怎么熬過(guò)來(lái)的？
想到這，不禁開(kāi)始佩服她的忍耐力。
陸少知輕輕哼了聲，才道：“偶爾，也要隨一下大流?？偸亲^天，格局就太小了?！?p> 這話一聽(tīng)，似乎兩人結(jié)過(guò)梁子。
司念抬眸，觀察起陸少知的神色，見(jiàn)他表情如常，稍稍放心。
后來(lái)陸少知告訴她，起因很簡(jiǎn)單。慕雜志想做一期主頁(yè)是人物的專(zhuān)訪，她們請(qǐng)了一位運(yùn)動(dòng)員，背景居然還是用時(shí)尚和流行元素打底，這不是喧賓奪主么？！于是陸少知發(fā)文狠狠痛批了某雜志以營(yíng)銷(xiāo)手段利用運(yùn)動(dòng)精神的行為。
雖然他沒(méi)有明說(shuō)，但是總會(huì)有人對(duì)號(hào)入座，尤其是那些恰有其事的人。
這會(huì)，司念想的還是先拉著陸少知遠(yuǎn)離是非比較重要。
“陸總說(shuō)的是，每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)。我倒是想看看，有一天你犯錯(cuò)了，是不是同樣會(huì)義正嚴(yán)辭地指責(zé)自己？”
“犯錯(cuò)并不可怕，”陸少知泯了口酒，“可怕的是，明知故犯。”
辛迪敏銳地聞到了火藥味，笑著踱步過(guò)來(lái)，巧妙地?fù)踝×岁懮僦囊暰€。她對(duì)司念使使眼色，司念立馬會(huì)意，二話不說(shuō)就拉著陸少知離開(kāi)。
辛迪依舊笑得官方，“伊總，有一句話叫好女不跟男斗，咱別氣著自己！”
“我生氣了嗎？”伊晴反問(wèn)。
“還真沒(méi)有，伊總今天的妝容堪比日月同輝，快告訴我你怎么保養(yǎng)的？”
“……”
司念走了兩步，輕笑出聲：“陸先生，你也是伶牙俐齒。”完全不因?yàn)閷?duì)方是女人而留任何情面。
“是你說(shuō)的，專(zhuān)業(yè)技能嘛，干我們這行必備的?！标懮僦职言掃€給了她。
“累嗎？”他問(wèn)。
司念搖搖頭。
會(huì)場(chǎng)就這么大，陸續(xù)打完招呼，繞著繞著他們就走到顧淵面前了。
或者說(shuō)，是顧淵在追隨司念的腳步。
這一點(diǎn)，陸少知心中了然卻不動(dòng)聲色。
司念愣了幾秒，盡量保持平穩(wěn)的呼吸。她極其自然地介紹，“陸先生，他是顧淵，我的高中同學(xué)。旁邊這位是他的女朋友，紹琪琪?！边@該死的記憶力，和顧淵有關(guān)的一切，她總是能輕易記住。
她輕不可聞地嘆了口氣，準(zhǔn)備繼續(xù)介紹陸少知，他仿佛有預(yù)知能力，已經(jīng)提前伸出手，說(shuō)：“你們好，我是陸少知。”
顧淵收回視線，禮貌地回握上去。
“你們?cè)诹⒌滤际恰?”
“我和阿淵都是英國(guó)皮膚研究中心的實(shí)習(xí)工程師，這次應(yīng)立德思邀請(qǐng)，參與研發(fā)新品?！?p> 原來(lái)是這樣，司念垂下眼瞼。她竟不知道，顧淵在國(guó)外學(xué)的是這個(gè)。
除去朝夕相伴的兩年多，他們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)彼此人生里太多的事了。
“挺好，年少有為。如此一來(lái)，你們和念念也算是同事了。”陸少知一臉淡定。
沉浸在思緒里的司念，聽(tīng)到陸少知的稱(chēng)呼，一秒破功，胸口也跟著她的情緒大起大伏。她下意識(shí)地瞥了眼顧淵，果然，他瞪著眼睛執(zhí)拗地在等她解釋。
可是她也沒(méi)有什么要解釋的！
倒是陸少知，總這么冷不丁地丟給她一記響雷，她根本來(lái)不及防備。
念念？聽(tīng)起來(lái)熟悉又陌生。
陸少知說(shuō)，他們是朋友。這么叫朋友并沒(méi)有錯(cuò)處，只是這份親密來(lái)得過(guò)于突然，她有點(diǎn)難以招架。
紹琪琪隱約察覺(jué)氣氛古怪，以為是司念臉皮太薄，于是嚷嚷著要喊顧淵去旁邊的舞池跳華爾茲。
顧淵的目光越發(fā)深沉，藏在身側(cè)的手慢慢收緊。對(duì)于司念的事，他似乎沒(méi)有立場(chǎng)去追根究底，從他選擇去英國(guó)的時(shí)候，他就已經(jīng)失去關(guān)心她的資格了。
他們之間的結(jié)局早已注定，如今還能打著同窗情誼的幌子出現(xiàn)在她面前，已是萬(wàn)幸。他們都是命運(yùn)的小丑，任憑它翻云覆雨，自己什么也改變不了。他多希望十八歲的愚人節(jié)，他沒(méi)有去過(guò)那間音樂(lè)教室，沒(méi)有看到那一幕，那些狗屁的真相，他一無(wú)所知。
如果是這樣，該有多好。
司念說(shuō)得對(duì)，他沒(méi)有辦法自欺欺人，所以他任由紹琪琪拉著離開(kāi)，沒(méi)有再看司念一眼。
陸少知沉默地站在她身旁，他能夠清晰地感受到司念的隱忍和不快。良久，他才問(wèn)：“我可以這么喊你嗎？”
在顧淵他們走后，這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)變得不那么重要了。
司念默默點(diǎn)頭，她并沒(méi)有留意到陸少知微微揚(yáng)起的嘴角。
無(wú)論如何，這都是一個(gè)好的開(kāi)始。
名字，是打開(kāi)記憶的鑰匙。
念念不忘，必有回響，這是陸少知的溫柔。
司念的余光里全是顧淵和紹琪琪協(xié)調(diào)的舞步，燈光配合著音樂(lè)的節(jié)奏，他們?nèi)绱艘?，如此默契?p> 可她悲催地記得，顧淵是不喜歡跳舞的。
那一次藝術(shù)節(jié)，班里要出一部莎翁的舞臺(tái)劇。他們選了《羅密歐與朱麗葉》。凱普萊特家族舉辦的假面舞會(huì)促成了羅密歐與朱麗葉的初見(jiàn)。為了不辜負(fù)華麗的背景以及膾炙人口的對(duì)白，司念每天都拉著顧淵在天臺(tái)陪她練習(xí)華爾茲，她心愛(ài)的小白鞋都不知道被他惡意踩臟了多少雙。如果不是羅密歐的扮演者總是顧此失彼，跳舞的時(shí)候忘臺(tái)詞，說(shuō)臺(tái)詞的時(shí)候忘舞步，那她真不會(huì)勞駕顧淵救場(chǎng)。為了這件事，司念還承包了顧淵一個(gè)月的早飯。
顧淵常說(shuō)，跳舞跳得好那叫賞心悅目，跳得不好就是扛著藝術(shù)的大旗耍流氓。
司念可不這么認(rèn)為，她覺(jué)得跳舞，是一件能讓人心意相通的事。
當(dāng)初他們爭(zhēng)執(zhí)了那么久，現(xiàn)在看來(lái)，只有喜歡一個(gè)人，才會(huì)愿意為對(duì)方做出改變。
3.
司念不斷收縮的瞳孔里像在上演著一出默劇，這次她沒(méi)有故作逞強(qiáng)的微笑，只是坦然做到面無(wú)表情。
她喝了點(diǎn)酒，微醺。
陸少知默不作聲，她想干什么，他奉陪就是了。
司念扯了扯他的胳膊，明知是任性的話，可她無(wú)端覺(jué)得陸少知會(huì)滿足她。
“我想離開(kāi)這?！蹦┝?，她又補(bǔ)上一句，“去哪都行?！?p> 陸少知從容點(diǎn)頭，嘴唇一閉一合緩緩?fù)鲁鲆粋€(gè)字，“好?！?p> 司念的心情好像在坐過(guò)山車(chē)，此時(shí)沒(méi)由來(lái)地興奮了起來(lái)，她說(shuō)：“告訴你一個(gè)秘密，念念，你是第一個(gè)。”
陸少知一怔，很快揚(yáng)眉笑笑。
她醉了，或者說(shuō)她希望自己醉了。
司念垂下手臂，獨(dú)自走在前面。
望著空空如也的臂彎，陸少知徒然有一種抓不住她的感覺(jué)。他緊緊跟在她身后，他深深意識(shí)到，她的失常和那個(gè)叫顧淵的人有關(guān)。他突然渴望時(shí)光倒流，他如果能年輕幾歲就好了。
他本是個(gè)實(shí)事求是的人，因?yàn)樗灸?，他居然?huì)產(chǎn)生這種可笑又不切實(shí)際的期待，這樣的自己讓他陌生，奇怪的是，他并不排斥這種陌生。
司念半瞇起眼，真正讓她難過(guò)的不是見(jiàn)到紹琪琪，而是她和顧淵好像沒(méi)有辦法跟從前一樣順其自然的相處。
時(shí)間將他們分隔在兩端。
她能感覺(jué)到顧淵在刻意和她保持距離，這種感覺(jué)從上次見(jiàn)面就有了。而她自己，因?yàn)楹ε率ビ亚?，寧愿不曾擁有?ài)情。
失戀是常有的事，她會(huì)努力說(shuō)服自己接受紹琪琪的存在?？墒撬撛趺醋霾拍苤匦抡一睾皖櫆Y完好如初的情誼？
“小心！”陸少知緊張道。
司念抬頭只覺(jué)眼前一片黑暗，因?yàn)閷?duì)方距離她太近，陸少知只來(lái)得及伸手擋住她的眼睛。
她聽(tīng)見(jiàn)玻璃瓶破碎發(fā)出的一聲悶響。
下一秒她感受到下墜的力量，倒地的瞬間陸少知把她緊緊護(hù)在懷里。
司念聞到了淡淡的血腥味，她手忙腳亂地直起身子，只見(jiàn)血緩緩從陸少知的額角蜿蜒向下。她笨拙地用手按住傷口，仿佛只有這樣那張溫文爾雅的臉才不會(huì)被血跡玷污。
“你有沒(méi)有受傷？”陸少知皺起眉問(wèn)。
司念指尖顫抖，聲音跟著沙啞起來(lái)，“我沒(méi)事，你怎么樣？”
“原本想帶你去觀星海，看來(lái)只能下次了。”陸少知語(yǔ)氣平靜，就好像受傷的是另一個(gè)人。
為什么？
陸少知為什么對(duì)她這么好？
作為朋友，他幾乎仁至義盡。而她又做了什么呢？就在不久前她還想著利用陸少知來(lái)分散自己的困頓。
這時(shí)，保安已經(jīng)制服了歹徒。
喬治聞?dòng)嵟苓^(guò)來(lái)驚魂未定，“司丫頭，你有沒(méi)有怎么樣？”
見(jiàn)她沒(méi)有痛苦的神色，又看了看旁邊英雄救美的陸少知，他趕忙說(shuō)：“抱歉，陸總。這是我們的疏忽，安保系統(tǒng)沒(méi)做到位。”
歹徒穿得人模人樣的，沒(méi)被立刻分辨出來(lái)也在情理之中。只不過(guò)，他的目標(biāo)就是司念，正因?yàn)樗灸顧M沖直撞過(guò)來(lái)，所以陸少知才能迅速感知到危險(xiǎn)。
喬治扭頭看了眼歹徒，微一愣神，隨即說(shuō)：“把他帶出去，交給警察。”
司念把陸少知扶起來(lái)，“我們先去醫(yī)院?！?p> “等等——”陸少知揉了揉腦袋，“送去給警察前，我有問(wèn)題要問(wèn)他?！?p> 喬治輕咳了一聲，“那個(gè)……”
“先處理傷口好不好？不然我會(huì)擔(dān)心?！彼灸钜荒樥J(rèn)真。
陸少知無(wú)奈地笑笑，他還真沒(méi)法拒絕她的關(guān)心。
喬治嘆了口氣，著實(shí)虛驚一場(chǎng)。雖然他這么想無(wú)恥了一點(diǎn)，但幸虧受傷的不是司念，幸虧這個(gè)插曲發(fā)生在會(huì)場(chǎng)外。
否則，明天的頭條恐怕又是一場(chǎng)陰謀論。
司念扶著陸少知向外走，她看見(jiàn)顧淵正站在拐角的地方。
剛才發(fā)生的一切，他都看到了嗎？
或許吧，盡管他站在原地什么都沒(méi)有做，可是他眼中的擔(dān)憂做不了假。
司念釋然地對(duì)他笑了笑，用嘴型說(shuō)了三個(gè)字，“我很好。”
她想起《螢火蟲(chóng)之墓》里的一句話：珍惜今天，珍惜現(xiàn)在，誰(shuí)知道明天和意外，哪一個(gè)先來(lái)。
司念想，她是要知足的。比起拿著手機(jī)發(fā)呆，現(xiàn)在顧淵和她在一座城市，她能知道他過(guò)得不錯(cuò)，這就已經(jīng)足夠了。
她和陸少知一起踏入夜色，頭頂是一片星海。
她說(shuō)：“陸少知，謝謝你?！?p> 這一刻，他不是高高在上的報(bào)社總編，他只是她的朋友。