紙杯中的咖啡已變得冰冷。宮本喝了一口潤(rùn)潤(rùn)嗓子,看了一眼掛在墻上的鐘。這時(shí),他才發(fā)覺(jué),自己已經(jīng)講了兩個(gè)半小時(shí)。
遠(yuǎn)處傳來(lái)趿拉著拖鞋的腳步聲,不一會(huì)兒又消失了。深夜里的醫(yī)院靜得嚇人。
“川邊玲二到底是不是時(shí)生,最終也沒(méi)弄清。老實(shí)說(shuō),這個(gè)名字也是在剛才說(shuō)的時(shí)候才想起來(lái)的。真奇怪!以前幾乎沒(méi)有意識(shí)到?!睂m本微微歪了歪脖子。
“這些事以前怎么不告訴我呢?”麗子問(wèn)道,“二十年前見(jiàn)過(guò)時(shí)生的事?!?p> “我也忘記很久了。不,說(shuō)忘了不太準(zhǔn)確,應(yīng)該說(shuō)是沒(méi)浮到記憶的表面。時(shí)生住院后,想到他一句無(wú)法挽救了,這些才不知不覺(jué)地又冒了出來(lái)??晌乙膊恢涝撛趺磳?duì)你說(shuō)。你會(huì)以為我神經(jīng)錯(cuò)亂了?!睂究嘈χ拮?,“誰(shuí)會(huì)相信這種胡言亂語(yǔ)呢?”
麗子直視著他:“我相信?!?p> “是嗎?”宮本點(diǎn)點(diǎn)頭,嘆了口氣,“時(shí)間到底是怎么一回事,我不太明白?;蛟S也能像時(shí)生一樣,在什么時(shí)候,我的靈魂也能暢游在時(shí)間之中?;蛘呤墙柚藖?lái)自未來(lái)的靈魂之力,人類(lèi)才創(chuàng)造了歷史。多虧了時(shí)生,我才走上正途。自然,這一切也可以全當(dāng)成錯(cuò)覺(jué)?;蛟S是從前有個(gè)叫時(shí)生的人,在我年輕時(shí)對(duì)我產(chǎn)生了一點(diǎn)影響,我就把他當(dāng)成自己的兒子,借此來(lái)減輕一些現(xiàn)在傷痛的心情罷了。一切都在下意識(shí)之中。但我還是愿意認(rèn)為,那時(shí)的時(shí)生,就是我們的兒子時(shí)生。不遇上他,時(shí)生就不會(huì)降生到這個(gè)世界?!?p> 未來(lái)不僅僅是明天——這聲音至今仍在宮本的腦海深處回響。
“我相信。曾經(jīng)與你在一起的時(shí)生,就是我們的時(shí)生。沒(méi)錯(cuò)!”
“你也愿意這么認(rèn)為?”
麗子搖了搖頭。宮本不解地偏著腦袋。
“不光是相信你的話(huà),我也有我的根據(jù)。你的話(huà)解開(kāi)了一個(gè)困擾了我二十年的謎?!?p> “謎?”
“日本坂隧道”,她做了個(gè)深呼吸,“你也記得吧?我們?nèi)瞬钜稽c(diǎn)就被卷入事故之中?!?p> “嗯,你們將車(chē)扔在隧道里,逃了出來(lái)。”
“那時(shí),我朋友開(kāi)得很快。我們都很瘋。就在快到隧道的時(shí)候,他出現(xiàn)了?!?p> “他?”
“一個(gè)騎著摩托車(chē)的年輕人?!丙愖佣⒅煞虻难劬Γ八谖覀冘?chē)旁,老纏著我們,好像還在叫些什么。我那位開(kāi)車(chē)的朋友生氣了,就將車(chē)停在路肩。于是,他也放滿(mǎn)了速度。我朋友打開(kāi)車(chē)窗,他下了車(chē),說(shuō)道:‘不能再往前去了,老老實(shí)實(shí)地待在這兒。’當(dāng)時(shí),不知為什么,他盯著我的臉??吹剿?,我也有種親切、憐憫的感覺(jué)。”
“是時(shí)生……”
“我朋友沒(méi)理他,關(guān)了窗,就又驅(qū)車(chē)前行,還說(shuō)這小子是神經(jīng)病。然而,我卻有些擔(dān)心了。他看起來(lái)不像在發(fā)瘋。我回頭看,他又跨上摩托車(chē)飛奔起來(lái),對(duì)別的汽車(chē)也拼命地吼叫著什么?!?p> “他知道過(guò)去是改變不了的,但無(wú)法袖手旁觀(guān)?!?p> “這時(shí),前方已是隧道了。我們一進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)不正常,因?yàn)榍懊娴能?chē)一下子全都踩起了急剎車(chē)?!?p> 宮本知道這就是事故發(fā)生的那一瞬間。
“前方發(fā)生很大的爆炸聲,臉熊熊烈焰都看到了。我們不知所措。這時(shí),有人拼命地敲打車(chē)窗。正是剛才那個(gè)年輕人,不知什么時(shí)候他已經(jīng)追了上來(lái)。他打開(kāi)車(chē)門(mén)大聲吼叫道:‘快逃出去,逃出隧道去!拿出所有的氣力跑??!’我們不知道發(fā)生了什么事,但都急急忙忙地下了車(chē)。這時(shí),他對(duì)我說(shuō):‘一定要努力活下去,因?yàn)橛忻篮玫娜松诘戎??!?p> 麗子的話(huà)一瞬間傳遍宮本全身,他心潮澎湃,不一會(huì)兒,又在眼睛深處凝結(jié)為滾燙的一塊。他低下頭,眼淚啪嗒啪嗒地落在腳邊。
“他……時(shí)生,”麗子忍住嗚咽,“之后又跑向隧道深處,估計(jì)是想挽救更多人的生命?!?p> “遇難者有七人。”
“我一直在想,這么大的事故,遇難者竟只有七人,肯定是他挽救了很多人的性命。不僅如此,他在隧道前就擋了大家的道,使得路上的車(chē)輛全都放慢了速度。如果沒(méi)有他,包括我們?cè)趦?nèi),說(shuō)不定全都將車(chē)開(kāi)得更快,一頭鉆進(jìn)隧道。”
他改變了過(guò)去,宮本想,否則,歷史將更加悲慘。
宮本將手放在妻子肩上。
“這件事我第一次聽(tīng)說(shuō)?!?p> “我也是突然想起的。怎么會(huì)這樣呢?這很重要嗎?”
宮本想,這也許就是時(shí)間的法則。或許是為了不產(chǎn)生時(shí)間悖論,時(shí)間操縱了自己。
“我和你都被他救了。”宮本道,“被如今沉睡的兒子救了?!?p> “你剛才敘述中出現(xiàn)的時(shí)生,難道真是川邊玲二嗎?如果是這樣,那時(shí),時(shí)生他……”
宮本明白妻子想說(shuō)什么,連她那種說(shuō)不下去的心情也完全能夠體會(huì)。
他搖了搖頭。
“或許是時(shí)生借了川邊玲二的身體出現(xiàn)在我面前,但僅僅是借用。歸還之后,估計(jì)他又走上了新的旅途?!?p> “是嗎……”
“相信是這樣?!彼昧ξ樟宋掌拮拥募绨?。她將手放在他的手上。
就在這時(shí),走廊上傳來(lái)了跑步聲。宮本不由自主地看了看麗子的臉,麗子也看著他。他相信,兩人產(chǎn)生了同一種預(yù)感。
是一名護(hù)士。從她緊張的面容上,宮本感到最后的瞬間即將來(lái)臨。
“您兒子的狀況有些變化……”護(hù)士只說(shuō)了這么一句。宮本夫婦同時(shí)起身。
“神志怎么樣?”
“也許恢復(fù)了,可是——”
宮本沒(méi)聽(tīng)完便向前奔去,麗子緊隨其后。他們沖進(jìn)集中治療室時(shí),醫(yī)生正在觀(guān)察時(shí)生的臉,一名護(hù)士正在觀(guān)察一旁的顯示屏。兩人的表情都相當(dāng)嚴(yán)肅。
“請(qǐng)呼喚他吧?!贬t(yī)生對(duì)宮本說(shuō)道。他嗓音低啞,似乎在暗示已經(jīng)無(wú)能為力。
麗子在床邊彎下腰,握住兒子的的手。她淚流滿(mǎn)面,不停地呼喚著兒子的名字。根本不知道時(shí)生是否聽(tīng)得到,他一動(dòng)不動(dòng)。
宮本看著嗚咽著的妻子,又看看緊閉雙眼的兒子。他本該悲傷,卻覺(jué)得感情早已煙消云散,現(xiàn)在就像在看一張照片。
他將手放在妻子的背上。
“時(shí)生沒(méi)死,是踏上了新的旅途。剛才不是已經(jīng)確認(rèn)過(guò)了嗎?”
麗子連連點(diǎn)頭,可仍抽噎著。
兒子健康活潑時(shí)的模樣不斷出現(xiàn)在宮本的腦海里。他能聽(tīng)到兒子當(dāng)時(shí)的聲音,甚至體味到了和兒子一起瘋鬧時(shí)的感覺(jué)。他抬起頭,淚水流過(guò)臉頰,流過(guò)脖子。
這時(shí),他突然發(fā)覺(jué),自己還有件要緊的事情沒(méi)做。
宮本緊盯著時(shí)生,接著又將嘴湊到他耳邊。
“時(shí)生,聽(tīng)得見(jiàn)嗎?時(shí)生——”
這可不能忘了。這是最重要的事情。這件事不告訴他,他就無(wú)法開(kāi)始新的旅程。
宮本用盡全身力氣呼喊:
“時(shí)生,我在花屋敷等你!”