濮陽(yáng)的天氣是晴朗的,盡管午后艷陽(yáng)高照,但這里卻沒(méi)有南方的那種悶熱,給人很舒坦的感覺(jué)。
蘇北久花了半天時(shí)間才來(lái)到這里。在進(jìn)入濮陽(yáng)市區(qū)之后,一路上那個(gè)茶色長(zhǎng)發(fā)的女孩都在他的腦海里肆虐不停,他看著那一條條通往她家的道路,仿佛都曾留下過(guò)她的足跡。
那些在街邊叫賣(mài)的小吃攤,被大人和小孩子圍得水泄不通,每個(gè)人都在焦急地等待著屬于自己那份。合袋子、油酥火燒、濮城雜拌、南樂(lè)壯饃......這些濮陽(yáng)隨處可見(jiàn)的街邊小吃,吸引著一批又一批的當(dāng)?shù)鼐用衽c外地游客前往。不過(guò)蘇北久作為一個(gè)廣東人,其實(shí)不是多喜歡這些北方的食物。
當(dāng)然了,也說(shuō)不上討厭就是了,在老家的時(shí)候偶爾他也會(huì)出去街邊買(mǎi)一些饃一類的北方食物來(lái)當(dāng)作午飯晚飯吃。
盡管河南仍有一部分地區(qū)身處南方地區(qū),但對(duì)于廣東人來(lái)說(shuō),廣東以北,盡歸北方。當(dāng)蘇北久考慮到河南小吃屬于何方美食時(shí),他用這個(gè)解釋做出了選擇。
“濮陽(yáng)裹涼皮,家傳手藝,正宗美味?!?p> 這突如其來(lái)的聲音像是螞蟻群一樣毫不留情地侵入蘇北久的耳朵,它們隨著耳道蔓延開(kāi)來(lái),直擊大腦的每個(gè)角落,記憶再次如潮水般涌現(xiàn)。
落落最喜歡吃的就是裹涼皮。
這種充滿了濮陽(yáng)特色的涼皮,面皮完整,晶瑩剔透,能夠隱隱看見(jiàn)所裹食物。涼瓜絲、碎花生等物均勻地分布在涼皮之中,伴以醬料調(diào)味。最后再將涼皮卷起便可食用。
這是許多漂泊異鄉(xiāng)的游子記憶中不可磨滅的一道記憶。無(wú)論離開(kāi)了多少年,每當(dāng)這些游子回到濮陽(yáng),總是不會(huì)忘記去回味這個(gè)記憶中的味道。他們邊吃邊說(shuō),這才是濮陽(yáng)的裹涼皮,別的地方做不出這個(gè)味。
蘇北久不確定落落是否也對(duì)裹涼皮懷有這樣的情感。但是那些年獨(dú)自生活的落落,總是會(huì)來(lái)買(mǎi)裹涼皮當(dāng)作午餐晚餐。從這個(gè)角度來(lái)看,也許這個(gè)女孩不是喜歡吃裹涼皮,不過(guò)貪圖它的方便而已。
那個(gè)時(shí)候蘇北久跟著落落初次來(lái)到濮陽(yáng),落落帶他吃過(guò)這個(gè)東西。當(dāng)落落拿著兩份裹涼皮站到他面前時(shí),他微微皺著眉頭。
“挺好吃的,濮陽(yáng)特產(chǎn)喔。試試吧?”落落微笑地看著蘇北久,將他的那份遞給他。
“啊啊?!碧K北久應(yīng)了一聲,接過(guò)裹涼皮,接過(guò)來(lái)緩緩嘗了一口。
其實(shí)這東西的味道確實(shí)挺好,香香辣辣的。但他也談不上喜歡。即使是那些獨(dú)特的醬汁與筋道的涼皮,吃上好些年以后也會(huì)變成很膩的味道吧?
很久之后落落再說(shuō)起有關(guān)裹涼皮的話題。
“我爸爸很年輕的時(shí)候就去世了,媽媽帶著我來(lái)到濮陽(yáng)生活。但是她從來(lái)不管我,也很少回家。所以我自己在家不想買(mǎi)菜煮飯的時(shí)候,總是會(huì)到外面買(mǎi)這個(gè)吃。”
她這樣說(shuō)著,眼睛卻看向很遠(yuǎn)的地方。
當(dāng)時(shí)的蘇北久不能理解這個(gè)眼睛里寫(xiě)著的是什么,他想自己還是太年輕了,不明白這樣一個(gè)孤獨(dú)生活的小姑娘到底是如何思考。人有千萬(wàn)種,孤獨(dú)亦是各有各樣,蘇北久始終堅(jiān)信這點(diǎn),所以他從來(lái)不能很好地理解他人,即使是王未央。
他沒(méi)想到的是,以后的他也沒(méi)能理解這時(shí)的落落眼睛里寫(xiě)著的是什么。
“沒(méi)有吃膩嗎?都這么多年了?”蘇北久不解道。
“哪有什么膩不膩的說(shuō)法,你吃你媽媽做的飯吃了幾十年會(huì)不會(huì)膩?”落落反問(wèn)蘇北久。
“我打記事起就沒(méi)見(jiàn)過(guò)她,不知道?!碧K北久笑著說(shuō),有些勉強(qiáng)。
“我知道......”落落小聲說(shuō),“就是每天出門(mén)之后都不知道買(mǎi)什么,然后很自然地去買(mǎi)那個(gè)吧。像是南飛的大雁,誰(shuí)知道它們有沒(méi)有喜歡過(guò)溫暖的南方......”
......
“后來(lái)呢?”蘇北久問(wèn)。
“后來(lái)有一天我媽媽回到家,跟我說(shuō)以后你要好好吃飯,不準(zhǔn)耍小脾氣。這張銀行卡你拿著,密碼是你生日。媽媽不會(huì)再回來(lái)了?!?p> 說(shuō)著,落落突然抱住膝蓋,把頭深深埋了進(jìn)去。“再后來(lái)我就真的再也,再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她啦!”
蘇北久呆呆地看著這個(gè)女孩,他不知道應(yīng)該說(shuō)些什么,他伸出手想去摸摸這個(gè)女孩的肩膀,但是伸出去一半的手停滯在空中。
這個(gè)剛剛還在抱著膝蓋微微發(fā)抖的女孩猛地站起來(lái),死死盯著他,一雙純凈清澈的瞳孔里倒映著傻子一般沉默的他。
這個(gè)難以言喻的眼神,蘇北久過(guò)了多少年都還記得。
“可是啊,我一個(gè)人不也好好地活到了現(xiàn)在嗎!”
“嗯,是挺好的……”蘇北久猶豫著把手縮了回去。
之后便不再去看她,他望向星光慘淡的夜空,原本他還想說(shuō)些什么,可又覺(jué)得說(shuō)什么都不合適,于是只能展現(xiàn)出一副唯唯諾諾的模樣。
晚間的微風(fēng)輕輕吹拂在那個(gè)女孩臉上。那雙熾熱灼人的眼睛如那初晨的滿天星斗,逐漸黯淡下來(lái)。她緩緩閉上了雙眼,張開(kāi)了雙臂似乎要去擁抱些什么。
下一秒,女孩柔弱的身子向后倒了下去。
瞥見(jiàn)這一幕,蘇北久急忙站起來(lái),想去看看落落有沒(méi)有事,只是落落并沒(méi)有給他這個(gè)機(jī)會(huì),她開(kāi)始放聲大笑。
那笑聲像是眾神俯瞰蒼生發(fā)出的嘲笑,又像是魔鬼不容于世間與神族的無(wú)奈苦笑。
沒(méi)人知道這個(gè)女孩那時(shí)候的內(nèi)心經(jīng)歷了什么。她將自己放空,把自己置身于萬(wàn)丈深淵之中,她墜落的模樣多么迷人。有如折斷了翅膀的天使,在空中從容地看著這個(gè)世界的一切不公與善良。她是多么多么的疲倦啊,只想永遠(yuǎn)地沉睡在這片黑暗的土地;她是多么多么地不甘啊,如同已墮入地獄的撒旦,卻依舊要瘋狂地向上帝復(fù)仇。
在那一刻,她是無(wú)腳的孤鳥(niǎo),終將無(wú)力翱翔于天空;但她也是也是斷頭的刑天,不死不休。
看著街角處的裹涼皮攤子,蘇北久久久沒(méi)有反應(yīng)。他很懷念那個(gè)味道,卻覺(jué)得沒(méi)有回味的必要了。