第九章 《蘇州河》
1999年的冬天,滴水成冰!
由日本、德國(guó)投資,婁葉執(zhí)導(dǎo)的電影《蘇州河》,在車墩影視城已經(jīng)開機(jī)一個(gè)星期。
七天下來,甘韜整個(gè)人還處在懵懂的狀態(tài)。
他不明白自己扮演的馬達(dá)是個(gè)什么樣的人,不清楚馬達(dá)和周訊扮演的牡丹是什么關(guān)系,就像他看不懂劇本一樣。
他不懂導(dǎo)演的鏡頭語言,不清楚婁葉為什么總喜歡把攝影機(jī)的鏡頭緊挨著他的臉。
讓鏡頭中的他看起來極其冷冽!
如此多的疑問換來的只是婁葉的一句,“你還沒真正走進(jìn)角色!”
不同于甘韜的懵懂,一人分飾牡丹和美美,早年憑臺(tái)歷、畫報(bào)出道的周訊,卻贏得了婁葉的認(rèn)可。
用婁葉的話來講,“她就是祖師爺賞飯吃的那類演員。”
馬達(dá)是個(gè)送貨員,他每天的工作就是用摩托將別人托付的貨物,從城市的這頭送到另一頭,日復(fù)一日,年復(fù)一年。
今天的貨物有點(diǎn)特殊,是個(gè)扎雙馬尾、穿校服、背書包、手里擰著美人魚玩具的女孩,目的地是女孩的姑姑家,因?yàn)樽咚窖缶频呐⒏赣H,又結(jié)識(shí)了一個(gè)女人。
七天下來,今天這場(chǎng)戲?qū)⑹歉薯w出境最多的一場(chǎng)戲。
一是因?yàn)?,他已?jīng)能熟練的開摩托。
二則是,老天爺要下雪,婁葉沒那么多時(shí)間在給他揣摩馬達(dá)的內(nèi)心世界。
“哎,你這樣坐不行。”
努力抬高帽檐的馬達(dá),用粗粗的嗓音提醒完,遞出個(gè)黑色鐵帽子道:“先把帽子戴上?!?p> 臉蛋小小的牡丹,按著他的肩膀,嘟著嘴不滿的橫跨過一條腿,在摩托后排叉開坐好。
期間沒有一句臺(tái)詞,嘟嘴不滿的神情,放在以后也可能是被嘲笑的演技。
但在甘韜眼里,比他大了好幾歲的周訊,在此刻做出來的表情,卻毫不違和,比他瞪著迷蒙的雙眼好的不是一丁點(diǎn)。
蘇州河邊,白渡橋上,牡丹叫道:“能不能開快點(diǎn)兒!”
馬達(dá)頂著凜冽的寒風(fēng)轉(zhuǎn)頭問道:“你說什么?”
她蹬著腳蹬,努力站起來喊道:“我說你能不能開快點(diǎn),摩托車開這么慢,一點(diǎn)意思沒有!”
巨大的轟鳴聲響起,清冷的早晨,凌冽的寒風(fēng)中,摩托極速前行,牡丹重新坐下,雙手環(huán)抱在馬達(dá)腰間,兩個(gè)頭盔緊挨在一起。
“冷吧!”
拍攝結(jié)束,攝影師王昱給車頭的攝影機(jī)解綁的檔口,吐著白煙問兩人。
“我皮糙肉厚倒是還成?!备薯w邊幫他扯繩子,邊問下車后就不停跺腳的周訊道:“你沒事吧?!?p> 幾天前剛進(jìn)組時(shí),他碰到周訊時(shí),總是客氣的叫訊姐,但時(shí)間不長(zhǎng)就被周訊叫停,甚至導(dǎo)演婁葉也不允許這么叫,搞的現(xiàn)在一直以“你”相稱呼。
取下攝影機(jī)的王昱叫道:“快進(jìn)去吃早飯吧,別人差不多吃完了?!?p> 《蘇州河》劇組不大,演職、幕后人員加起來,在現(xiàn)場(chǎng)的也才20多個(gè),不講究身份高低,該吃的時(shí)候一起吃,無論是導(dǎo)演婁葉,還是初次做男、女主角的甘韜、周訊。
影視城外的早餐館,婁葉有一下沒一下的夾著碟中的咸菜問兩人:“過年回家不?”
明天是二十九,后天就是大年三十,過年也就一天假,一天還都得耗在來回的路上,甘韜懶得折騰,搖頭道:“我不回了,晚上給家里打個(gè)電話就成。”
婁葉問周訊:“小訊你呢?”
裝了碗稀粥的周訊坐下道:“不了,來回要轉(zhuǎn)車,就在劇組過年。”
婁葉頷首道:“那明天晚上一起吃年夜飯,你倆吃著,我出去看看剛才的鏡頭?!?p> 剛才的鏡頭,沒有攝影師跟著,攝影機(jī)被攝影師王昱異想天開的綁在摩托車的車頭,拍的怎么樣他這個(gè)導(dǎo)演還不清楚。
餐館里的劇組人員走完,甘韜有點(diǎn)難以啟齒的小聲問周訊:“那個(gè),怎么才能演好角色?”
承認(rèn)自己不如別人,而且是個(gè)女的,讓他有點(diǎn)扭捏。
他不是科班出身,演戲的經(jīng)驗(yàn)幾乎沒有,和周訊很像,但別人比他做的好,已然走上這條道的他,為了能進(jìn)步,選擇不恥下問。
坐在旁邊的周訊,嘴里有著粥,含糊的問道:“什么?”
甘韜提高了音量:“就是怎么才能像你那樣,準(zhǔn)確的演繹出牡丹這個(gè)角色!”
周訊道:“我把自己當(dāng)成了牡丹!”
他舔了舔干澀的嘴唇,喝了口粥,周訊說的簡(jiǎn)單,但真正能入戲的演員能有多少?
也難怪,以后的周公子經(jīng)常將戲里的感情帶到了戲外,這恐怕就是入戲太深的原因。
周訊問沉默不語的他:“你為什么要拍戲?”
他不假思索的回道:“賺錢啊,就跟打工一樣?!?p> 周訊又問:“除此以外?”
這次他想了會(huì)才笑道:“感覺演不同的人很有意思!”
周訊又問:“你想演不同的人,又不想走進(jìn)那人的世界,那還算演不同的人嘛?最終演出的還不就是自己!”
話糙理不糙,甘韜不敢說周訊的話,讓他醍醐灌頂,但至少明白了原來他一直游離在角色之外。
馬達(dá)是個(gè)什么樣的人,牡丹跳進(jìn)蘇州河的時(shí)候,他的內(nèi)心世界是怎樣的?
埋頭喝粥時(shí),這樣的疑問再次浮現(xiàn)腦中。
甘韜埋頭沉思的時(shí)候,裹著大衣進(jìn)來的婁葉,沖他喊道:“韜子,給你加段摩托戲?!?p> “哦。”
他胡亂的咬了口包子,急匆匆迎了上去,身旁的周訊什么時(shí)候走的,他都不知道。
道上的一個(gè)朋友偷來的一輛摩托車,只第一眼,蹲在路邊臺(tái)階上的馬達(dá)就喜歡上了這輛車。
馬達(dá)問那個(gè)朋友:“我能試試嗎?”
“試唄,開慢點(diǎn)?!?p> 騎上車的馬達(dá)笑的如同孩子,一邊猛加油門穿梭過一座座建筑,一邊轉(zhuǎn)頭對(duì)跟在后面瘋跑的朋友咧嘴大笑。
回放過鏡頭的婁葉,問周訊:“你倆剛才聊的什么?”
周訊回道:“他問我怎么演好角色?!?p> 婁葉問:“你怎么說的?”
周訊道:“變成角色!”
99年的春節(jié)說來就來了,對(duì)于第一次出門就不回家過年的甘韜,江梅除了罵一通之外也別無辦法,對(duì)他拍戲這事更是毫不知情。
甘軍和家人一起過年,出租屋只剩下甘韜一人,好在劇組可以吃飯,要不然一日三餐都成問題。
小院內(nèi)的另一間出租屋被劇組租了兩個(gè)月,充當(dāng)周訊的住所,總不能讓個(gè)女的和20多個(gè)糙老爺們擠在一起。
天上月朗星稀,雪到底還是沒下成。
推著自行車駐足周訊屋前的甘韜問道:“收拾好了嗎?”
每天騎自行車背著周訊去車墩影視城,是婁葉交給他的任務(wù)。
出了巷口,一躍而上的周訊摟著他的腰道:“你每天起這么早干嗎,到那發(fā)呆?”
他道:“睡不著?!?p> 這段時(shí)間,他感覺自己成了神經(jīng)病,夜不能寐成了現(xiàn)實(shí),無論白天還是深夜,只要一閑下來,沒事就會(huì)想劇本,想馬達(dá),想牡丹,想美美。
路旁的小賣部亮起了燈,他雙腳撐地,對(duì)后面的周訊道:“哎,等著,我買包煙?!?p> 屋里的老板聽見有人敲木門聲,在里面嚷嚷道:“一大早的,誰???”
他道:“買包煙,哪那么多話?!?p> 清冷寧靜的早晨,他的話語傳的老遠(yuǎn),縮著身子,在道上等待的周訊細(xì)眉一簇,甘韜的話帶著些許不耐煩。
而馬達(dá)是蘇州河旁的一個(gè)混混!
比短發(fā)稍長(zhǎng)的發(fā)型,微黑的臉頰,粗眉輕皺,熟練的一手擋風(fēng),一手點(diǎn)火的甘韜讓周訊都恍惚了。
甘韜,馬達(dá)仿佛重疊成了一人。
周訊甩甩頭,對(duì)甘韜伸出雙手:“給我一根!”
咯吱咯吱的聲音,伴隨著煙霧,一路向前。
一個(gè)黃橙橙燈泡懸掛在頭頂?shù)牧鑱y房間內(nèi),周訊哈著氣小聲對(duì)婁葉道:“婁導(dǎo),我感覺甘韜狀態(tài)不對(duì)?!?p> 婁葉問:“哪不對(duì)?”
“戲里戲外不分!”周訊道。
婁葉低頭瞅了瞅右手執(zhí)煙,臉上神情凝重的周訊,心里無語:“不是他不對(duì),是你倆都不對(duì),而且你比他還嚴(yán)重。”
婁葉啞然道:“他人呢,我去看看?!?p> 屋外,幫工作人員抬著收音設(shè)備的甘韜,被婁葉叫到了個(gè)無人角落。
甘韜看著那張“社會(huì)臉”被煙幕遮擋的有些虛幻,神神叨叨對(duì)著自己的婁葉道:“你老是看我干嘛?”
“最近表現(xiàn)的不錯(cuò)?!眾淙~回了句,又問他:“你覺的小訊這人怎么樣!”
他問:“什么意思?”
婁葉一翻眼白:“就是她這樣的,給你做女朋友,你覺的怎么樣?”
他納悶,導(dǎo)演怎么干起拉皮條的勾當(dāng)了,看婁葉的樣子不像是說笑,忙搖頭道:“你可別瞎扯,我還未成年呢!”
婁葉拍拍甘韜的肩膀:“做好心里準(zhǔn)備!”
他是導(dǎo)演,演員不管是在鏡頭中,還是鏡頭外,一舉一動(dòng)都逃不過他的雙眼。
周訊說的“戲里戲外分不清”,甘韜說的“未成年”,兩人表現(xiàn)出的神態(tài)截然不同,一個(gè)急不可耐,一個(gè)神情詫異。
婁葉語意含糊的說完離開了,有點(diǎn)惆悵的甘韜,默默地點(diǎn)了根煙蹲在角落。
“韜子,有人探班!”