江湖的黃昏
恐怕每個(gè)少年兒郎心底都曾經(jīng)有一個(gè)絢爛的武俠夢。如果明知不可能身體力行,那么勾畫自己的武俠世界或許便是次優(yōu)的選擇。
對我而言,遲遲未能動(dòng)筆的原因是我始終沒有找到一條合適的寫作之路,直到某天我讀到了《三體》這部小說。那時(shí)劉慈欣的《三體》風(fēng)靡全國,在沉浸于其天馬行空般想象力的同時(shí),也讓我看到了一種寫作的模式,一種論文式的寫作模式。一篇學(xué)術(shù)論文要求文章圍繞一個(gè)中心問題展開,我未曾想過在小說中同樣可以適用,而《黑暗森林》和《死神永生》向我展示了這種可能。在這兩本書中,前者解釋了費(fèi)米悖論,后者回答了宇宙維度蜷縮的問題,驚喜之下我決定將這種方法移植到自己的小說中來。理性告訴我江湖原本就是虛構(gòu),可情感上我仍然愿意相信它至少在遙遠(yuǎn)的過去真實(shí)存在。在本書中,我試圖回答一個(gè)略帶虛擬的問題——當(dāng)年由意氣風(fēng)華的俠客與絢麗多姿的武學(xué)世界所構(gòu)成的江湖為何消失了。至于謎底,自然會(huì)在本書的結(jié)尾處揭曉。
在本書的寫作過程中,我也感受到了一種悵然,在如今的時(shí)代,鋪天蓋地的修真仙俠小說早已將傳統(tǒng)武俠驅(qū)趕到了角落里頭。還記得我念中學(xué)那會(huì),武俠之風(fēng)依然強(qiáng)勁,每次當(dāng)新一期今古傳奇的《武俠》一到,立時(shí)會(huì)成為搶奪的焦點(diǎn)。其實(shí),這一切距離現(xiàn)在不過十余年的時(shí)間,在這段時(shí)間里,我自己也已經(jīng)很久沒再買過當(dāng)年追捧的期刊?;蛟S,修真小說代表的爽文模式適應(yīng)了當(dāng)前快速流變的時(shí)代,不過在我看來,那些修真小說中絕大多數(shù)都沒有情節(jié)可言,洋洋灑灑百萬字也無非是練級(jí)、打怪、泡妞的循環(huán)往復(fù),主人公也完全是開了掛的天選之子。當(dāng)然,任何一個(gè)時(shí)代總有不落俗套的作品支撐維系著人們的品味,在世俗的大流中卓爾不群。這本書想來成不了其中一員,但至少我未曾隨波逐流。不記得誰說過“完成比完美更重要”,雖然我的能力有限,但自認(rèn)為這本書講述了一個(gè)完整的故事,書中的人物必然塑造不夠豐滿、性格不夠鮮明,但他們都有屬于自己的矛盾、困惑與無奈。我所描述的,是江湖的黃昏,可內(nèi)心深處期待的是歷經(jīng)夜雨洗禮后的桃李春風(fēng)。
這堆文字的設(shè)想和一些初稿斷斷續(xù)續(xù)已經(jīng)在電腦中停留了許久一直無緣一見天日,而激勵(lì)我將他們拼湊完整的,是我的女兒。每個(gè)父親都對自己的孩子充滿期許,可是青出于藍(lán)的愿景并不是那么容易實(shí)現(xiàn)。我希望,將來我的小灼灼能夠像我給她取的這個(gè)小名一樣肆意綻放,但或許在她的成長過程中恐怕會(huì)遇到比其他小朋友更多的困難。作為父親,我能提供給她的物質(zhì)幫助或許并不足夠,但我想借此向她展示面對困難的態(tài)度。她的父親在并不有利的寫作條件下,依舊可以堅(jiān)持自己的小目標(biāo),完成這樣一部或許并不精彩但至少完整的著作。希望當(dāng)她將來陷入迷惘之時(shí),這樣的示范能夠幫助她渡過一個(gè)又一個(gè)關(guān)卡。
最后,我感謝每一位讀者。你們愿意花費(fèi)自己的寶貴時(shí)間來閱讀我的文字,這是對作者最大的鼓舞。如果你們看完時(shí),能說上一句“還行”,便已足夠了。