2019年
在B市人民醫(yī)院實(shí)習(xí)的某一個(gè)下午，我去醫(yī)院大門(mén)口準(zhǔn)備幫舍友取快遞。
B市的夏天要急促一些，遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過(guò)了寧諧市的慢節(jié)奏，在這邊待久了會(huì)很想念之前那座溫柔的城市。
想念圣熙中學(xué)遺世獨(dú)立的幾排銀杏樹(shù)。
你說(shuō)，錯(cuò)過(guò)的花期還會(huì)不會(huì)再次拉長(zhǎng)，被它們描摹后的夏天只會(huì)更美吧。
地上攤著一堆快遞袋子和快遞盒子，大大小小的，沒(méi)有秩序。
快遞小哥正在打電話(huà)，看起來(lái)挺著急的，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭后，就沒(méi)有要理我的意思了。
他在示意讓我自己找。
我只好蹲在那一堆亂糟糟的被蒙了塵土的棕色盒子旁自己找。
快遞小哥往上扶了扶頭盔，掀開(kāi)額頭上吐出的一層汗來(lái)，“這么薄的一個(gè)快遞，再郵回去不值當(dāng)吧，還要掏郵費(fèi)?！?p> “是啊，我都已經(jīng)到了這家醫(yī)院門(mén)口了，”快遞小哥似乎忘記了我的存在，拉開(kāi)三輪車(chē)后面的小門(mén)，繼續(xù)拿著手邊的機(jī)器掃描，往出拿包裹。
“我覺(jué)得不用再往回郵了吧，你說(shuō)呢？”他苦口婆心的說(shuō)。
卻還是沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。
我只好打斷他。
“呃，您好，我取一下快遞，”我站起身，把找到的盒子拿給他。
“你等一下啊，”快遞小哥和電話(huà)那頭的人說(shuō)。
我終于被發(fā)現(xiàn)了。
“名字，電話(huà)。”
“田曉曉，電話(huà)尾號(hào)是4535。”
“給，在這兒簽個(gè)字?！彼芽爝f單從盒子上撕下來(lái)連同筆一起遞給我。
然后從三輪車(chē)?yán)锬贸鲆粋€(gè)很薄的快遞袋子，翻來(lái)覆去，還在費(fèi)力和電話(huà)那頭的難搞某某人溝通。
“誒？師傅，”好像是我的名字。
同名同姓？或許吧。
這么有緣。
“顧淺淺，這是我的名字啊，”我貼近看了看再次確認(rèn)了一遍，“是我的快遞嗎？”
是英語(yǔ)六級(jí)的成績(jī)單？
可憐我考了幾次終于過(guò)了。
“你叫顧淺淺啊，不是田曉曉？”
我趕緊解釋?zhuān)按〉?，代取的?！?p> 然后快遞小哥露出眾里尋我千百度驀然回首我就蹲在他身后的神情。
“看一下手機(jī)號(hào)能對(duì)上嗎？”他補(bǔ)充。
“嗯?！?p> “那正好，”快遞小哥把明目張膽滑動(dòng)的頭盔又往上抬了抬，“寄這個(gè)快遞的人又讓給郵回去，這多麻煩，還費(fèi)錢(qián)，你跟他好好說(shuō)說(shuō)?！?p> 快遞小哥一臉憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的看著我。
還要收回去？難道不是英語(yǔ)六級(jí)的成績(jī)單？
“嗯，好，”我接過(guò)電話(huà)，“喂……”
電話(huà)那頭沒(méi)有聲音。
風(fēng)咧著不斷升溫的嘴角。
偶爾能聽(tīng)到淺淺的呼吸聲。
我判斷不出來(lái)是自己的還是對(duì)方的。
奇怪？
但總感覺(jué)很熟悉，我竟然想到了那抹清晰的薄荷香和那彎舒心的弧線(xiàn)。
高三之后就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，我竟然還會(huì)想起他。
是最近太累了，幻覺(jué)？
“喂，你好……”
沒(méi)有盡頭的盲音，節(jié)奏規(guī)律，但在每個(gè)該停頓的地方都被修改成了另外一個(gè)版本，不愿意接受的滿(mǎn)是細(xì)微的失落。
丫頭，我可以這樣叫你嗎？
那天去KTV點(diǎn)了一首《丫頭》，突然想起了你，就給你寫(xiě)信了。
對(duì)啊，我又想你了……
和林陌的字跡很像。
我沒(méi)有再繼續(xù)往下看了。
就跟當(dāng)初臨陣脫逃一樣。
一切能夠存在的都有自己擺脫不掉的限定，像棒棒糖有固定的保質(zhì)期，像每一屆學(xué)生最終都會(huì)畢業(yè)。
像我一直記得默許讓我依賴(lài)的你。
雖然以后也會(huì)忘記。
甚至連根拔起。
忘記銀杏的澀香。
忘記苜?；▼尚叩哪印?p> 忘記那些漫過(guò)陰影被陽(yáng)光磨損的時(shí)光。
只是，
你是否還會(huì)想起曾經(jīng)的我，和我喜愛(ài)的抹茶香。
像是有種熟悉的力量在輕揉我的頭發(fā)。
我捏緊信封……
知道你沒(méi)有再等我了。
可還是會(huì)有期待。
所以是你嗎？
（全文完）