第七章——慢慢靠近
近段時(shí)間,亦舒所在的村子始終不能平靜。
許多老年人,本就退休在家,平時(shí)閑來(lái)無(wú)事,所做的無(wú)非是聚在一起喝茶聊天。年輕人大多都奔向北上廣。云城這座介于一線和二線之間的城市,實(shí)在難以挽留那些腳步匆匆的追夢(mèng)人。
四月的天氣和煦非常,空氣里彌漫著陽(yáng)光的香味。
隔壁的王阿姨開(kāi)始為搬家做準(zhǔn)備了。不僅如此,附近多數(shù)六十歲以上的獨(dú)居老人都一起忙活了起來(lái)。
這些日子,為了工作上的事情,亦舒無(wú)暇顧及搬遷的事情。想著時(shí)間尚早,或許還有轉(zhuǎn)圜的余地?
“王阿姨,你們找到住的地方了嗎?”亦舒出門倒垃圾時(shí)正好碰到張羅搬家的王阿姨。
“對(duì)呀,這段時(shí)間都看不到你,也沒(méi)機(jī)會(huì)跟你說(shuō)?!蓖醢⒁谭畔率掷锏囊巫樱眯渥硬亮瞬令~頭的汗水,“就是上次你在村委會(huì)看到的那個(gè)年輕小伙子,他呀真的很懂我們老年人的想法,知道我們不喜歡獨(dú)居,特意在云城南邊找了一棟樓,讓我們可以住在在一起,互相照應(yīng)。”她撓了撓頭,“我一時(shí)也說(shuō)不出名字,反正那環(huán)境還不錯(cuò),不遠(yuǎn)處還有一家養(yǎng)老中心。”
“那挺好的,大家也不用分開(kāi)了,每天都可以見(jiàn)面。”
原來(lái)他這么善解人意,一直以為那些做房地產(chǎn)的商人都是利益為先,從來(lái)不去考慮住房者的想法。那天跟他講的話,也許或多或少產(chǎn)生了作用,又或者他本就是一個(gè)有溫度,有思想的人。
亦舒無(wú)法進(jìn)行深入地剖析。
村子自此正月過(guò)后,很久沒(méi)有這么熱鬧了?;旧霞壹覒魬舨患s而同地開(kāi)始了一次大遷徙。這種從被迫到甘愿的征途,前后經(jīng)過(guò)的時(shí)間不足個(gè)月。是人心的變化太快,還是人心的變化太慢?
從東南方斜照過(guò)來(lái)的陽(yáng)光,零零散散地碎在石板路上。亦舒踩著碎點(diǎn),被時(shí)光牽引的腳步,慢慢地往前走去。
這里終將變成往事。
時(shí)間不會(huì)太久。
應(yīng)該只需十幾天的時(shí)間??赡芨?。
“你們輕點(diǎn)搬,不要磕壞了?!睂O大爺?shù)氖种笓]著負(fù)責(zé)搬家的工作人員,臉上的肉擰成了一團(tuán),“這些可都是古董,弄壞了你們賠不起!”
他家里最值錢的其實(shí)也就是那個(gè)供在客廳的花瓶,據(jù)說(shuō)是從清朝乾隆年間傳下來(lái)的。其它的無(wú)論是家具還是收藏都是在路邊小攤淘來(lái)的仿品。
亦舒看著村里脾氣最大,最犟的孫大爺都被說(shuō)服了。看來(lái)一切已成定局。
“是你?”
亦舒駐足回頭。
“好久不見(jiàn)你了?!毙焓狸刈彀桶脒?,笑意莞爾。
其實(shí)也沒(méi)多久??墒沁@一句“好久不見(jiàn)”,令亦舒意外地溫暖。可能是陽(yáng)光照在身上產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。不,她下一秒否決了這種假設(shè)。表面的暖意此刻沁入心里,就像身旁那條河流,瀲滟流波。
亦舒看著逆光下的徐世曦,渾身散發(fā)著光芒。好像遙不可及,又好像近在咫尺。
內(nèi)心茫茫然。
上班時(shí)可以跟網(wǎng)上的客戶娓娓而談、對(duì)答如流,眼下笨嘴拙舌、斂聲息語(yǔ)。她不免懊喪。畢竟,網(wǎng)聊有足夠的時(shí)間來(lái)組織語(yǔ)言,不會(huì)因?qū)σ暥a(chǎn)生緊張的情緒。甚至發(fā)錯(cuò)了還能撤回。
亦舒雙手互相揉捏,從內(nèi)到外,從上到下,都顯得頗為局促?!澳阕罱恢痹趲痛蠹艺易〉牡胤??”
“嗯?!毙焓狸貛е囟ǖ念l率點(diǎn)了兩下頭。
自從那晚雨夜之后,徐世曦終于有所頓悟。老人們要求的不多,最渴望溫馨熱鬧;年輕人情懷不多,最享受舒適愜意。于是他在村子的方圓十里范圍內(nèi),搜尋能讓村民暫居的家園。云城的東部和中部,雄踞的皆為高樓大廈,林立的寫字樓,各色繁華的商場(chǎng)。北部是現(xiàn)代工業(yè)城,現(xiàn)已慢慢往西部滲透。只有南邊,還保留著一些或古樸,或文藝,或現(xiàn)代的建筑。懂得小資生活的人,往往喜歡遠(yuǎn)離城市的喧囂,在寧?kù)o中覓得些許美好。
村民搬去的所在是云城南部極南的地方。那里原本是一所小學(xué),學(xué)校占地面積很小,只有一棟三層高的教學(xué)樓。幾年前,政府把它和鎮(zhèn)上的小學(xué)合并擴(kuò)建。至此,這里便荒廢了。學(xué)校騰空之后,打算立即拆除蓋別的建筑。不知怎的,計(jì)劃被擱置了下來(lái)。徐世曦得知此事后,費(fèi)盡唇舌才說(shuō)服當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)租賃了三年。
學(xué)校環(huán)境極美,靠墻的十幾棵水杉枝葉扶疏,綠蓋如陰。抬眼望去,竟比樓還高出幾米。走上二樓,伸手便能輕易地觸到它生長(zhǎng)出來(lái)的枝椏。亦舒看著徐世曦遞給她的照片,寂然出神。
很美,一種悠然、恬謐的美。時(shí)間放慢了動(dòng)作,可以看見(jiàn)風(fēng)吹過(guò)的痕跡。
從集市回來(lái)的時(shí)候,亦舒看到世曦正從橋下的小賣部出來(lái),手上拿著碗裝的東西。
他中午就吃這個(gè)嗎?
想來(lái)也是,村里除了集市附近有兩三家早餐店之外,別無(wú)其他的餐飲店。離此最近的飯館也在相距五六公里的鎮(zhèn)上。如他這般精致的都市男青年,腦中也實(shí)在無(wú)法想像出在廚房大顯身手的畫面。
“你家有熱水嗎?”世曦單手抓著杯面,走過(guò)來(lái)問(wèn)道。
“有……”亦舒訥訥地看著他,“你中午就吃這個(gè)?”
世曦苦笑了一下,“只有這個(gè),先將就對(duì)付著?!?p> “你不做飯的嗎?”亦舒突然覺(jué)得自己?jiǎn)栴}好多,一個(gè)接著一個(gè),深怕惹人厭煩。
“我一個(gè)人住,爸媽都在BJ。”世曦玩弄著手里的杯面,“平時(shí)有什么吃什么,我對(duì)吃的不太挑剔?!?p> “你……”亦舒像是被什么噎到了,語(yǔ)調(diào)斷斷續(xù)續(xù),“沒(méi),沒(méi)有,女朋友,嗎?”
徐世曦展顏,笑意中恍若有些曖昧,“如果我說(shuō)沒(méi)有,你相信嗎?”
我相信嗎?
我相信嗎……
為什么要問(wèn)我相不相信?
這是一種暗示,還是一種單純的問(wèn)話方式?
我相信你沒(méi)有。
或者說(shuō),是她希望他沒(méi)有。短短片刻,亦舒的心里經(jīng)歷了一場(chǎng)曠久的自我問(wèn)答。
亦舒提了提手里的食材,“我正好要做飯,如果你不介意?!彼蛄嗣蜃欤安蝗缫黄?。”
拋開(kāi)了那晚的擔(dān)憂,邁開(kāi)了故事發(fā)展的腳步,打開(kāi)了劇本的第一頁(yè)。亦舒脫口而出的話并未經(jīng)過(guò)大腦皮層的思索。
徐世曦沒(méi)有拒絕,欣然同意。
對(duì)于處在這個(gè)年紀(jì)的男女來(lái)說(shuō),羞澀的情愫早已被生活的苦味覆蓋。一切的預(yù)見(jiàn)好像都可以做到波瀾不驚。
當(dāng)徐世曦走進(jìn)蘇亦舒家的時(shí)候,恍惚間想起了什么。一張歷經(jīng)不少世事的臉上浮現(xiàn)出難以形容的微表情。
院角的芭蕉在陽(yáng)光下,愈加青郁。
院子很小,小到只兩三步便跨進(jìn)了里屋。
亦舒招待世曦坐下,拿起桌上的水壺往玻璃杯里倒了杯白開(kāi)水。她家沒(méi)有咖啡,沒(méi)有茶葉,也沒(méi)有飲料。她不愛(ài)喝這些花花綠綠的液體,亦輝也不愛(ài)喝。
廚房的小冰箱里難得多了很多食材,幾乎都是隔壁的王阿姨送過(guò)來(lái)的。因?yàn)榘峒規(guī)Р蛔叩臇|西拿來(lái)做了人情。
“需要幫忙嗎?”世曦站在廚房口,向里探了探頭。
“不用了。”亦舒用手背蹭了蹭被洗盆里濺起的水沾濕的額角,“你坐著就好了,我一個(gè)人可以的。”
世曦退出廚房,趁著空檔,四下里掃視了一下屋內(nèi)的陳設(shè)。
該怎么去形容?屋內(nèi)除了一張掉了漆的桌子和一套重新用絨布包裝過(guò)的沙發(fā),沒(méi)有其它大件的家具。但卻被主人收拾得井井有條。墻上一塊顏色稍新的四方形區(qū)域,曾掛著三個(gè)人的全家福。取下來(lái)也有好多年了。
亦舒明白每次亦輝看到那張照片時(shí)的起伏和黯然。彼時(shí)年紀(jì)還小,滋生的情緒能通過(guò)外在的表露對(duì)癥下藥。隨著年歲的增長(zhǎng),他越來(lái)越不會(huì)將心事外化??伤靼?,他內(nèi)心的掙扎。因?yàn)椋皇且粋€(gè)好演員,不會(huì)控制表情。
亦舒把西紅柿雞蛋面遞到世曦手里,饑餓的胃攪動(dòng)著全身的關(guān)節(jié),嗅覺(jué)變得異常靈敏。
“很香。”他夾起一大塊面條,“你手藝真好。”
亦舒靦腆地淺笑,“我只擅長(zhǎng)做這個(gè)……”
事實(shí)上,她真的只會(huì)做這個(gè)。別的無(wú)非是隨手炒碗青菜,蒸個(gè)粉蒸蛋之類的。于她而言,會(huì)做再多的菜,找不到那個(gè)品嘗的人,又有何用。
“對(duì)了?!笔狸胤畔率掷锏目曜?,“你找到住的地方了嗎?”
亦舒暫停了動(dòng)作,咬斷了面條,輕嚼了兩下,“正在找,我打算在公司附近租一間,這樣上下班也方便?!?p> “那你家里的這些東西怎么處理?”徐世曦用視線指了指。
亦舒被問(wèn)倒了,她好像從沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。也就在剛才,看到附近的鄰居開(kāi)始大規(guī)模地搬遷才覺(jué)察。盡管家里的物件不多,值得留存的更少。可總不想舍棄,畢竟承載了多年的回憶。
套在沙發(fā)上的絨布套子,是亦舒媽媽在世時(shí)做的最后一件物品。鵝黃色的布經(jīng)過(guò)五六年的漂洗,局部已經(jīng)發(fā)白。
黃色是她媽媽最喜歡的顏色,它沒(méi)有紅色,橙色的扎眼和招搖,亦不像藍(lán)色和綠色那般清冷。這是介于冷暖色之間的顏色,一切都顯得剛剛好。
亦舒埋著頭,“也在找,一起找。”
到時(shí)多租一間吧。
“我那有一間空置的倉(cāng)庫(kù)。”世曦的眼眸熠熠地閃出光輝,“空著也浪費(fèi),你要是愿意就把家里要搬的東西都搬去我那里吧?”
“你住在那里?”亦舒問(wèn)。
“不,倉(cāng)庫(kù)在云北,我住在市中心。”世曦拿起水杯喝了口水,“進(jìn)迅元的第一年,被安排做了半年的銷售。主要負(fù)責(zé)云北那片區(qū)域,當(dāng)時(shí)我腦子里就有一種想法,覺(jué)得那里一定會(huì)有很大的發(fā)展,所以,就把準(zhǔn)備買房的錢挪來(lái)用了?!?p> 蘇亦舒由衷佩服徐世曦的頭腦和看待事物的遠(yuǎn)見(jiàn),“難道沒(méi)有租出去嗎?”
“整租都嫌價(jià)格太高,于是我就把倉(cāng)庫(kù)劃分成了四個(gè)區(qū)域?!毙焓狸嘏d致盎然地說(shuō):“倉(cāng)庫(kù)完整形狀的是一個(gè)三角加矩形?,F(xiàn)在剩下的三角房間面積較小,利用率也不高,就一直閑置了?!?p> 如此也好,也不用費(fèi)時(shí)找兩處住所。亦舒并不打算拒絕世曦的好意。且不說(shuō)只是替物找了個(gè)“家”,縱然是自身,同樣也不用過(guò)分在意。
時(shí)候尚早,亦舒模糊地答應(yīng)著,想來(lái)對(duì)方既然說(shuō)出這樣的想法,就不會(huì)出爾反爾。
下午,喬思明發(fā)來(lái)一則消息,好像是云城南部的安置工作出了些問(wèn)題。世曦別過(guò)亦舒,動(dòng)身往目的地趕去。