就算沒有這些節(jié)日,東京都也不會有半分鐘冷清的時候。三杉淳靠著廣告牌,注視人流往來,車流不息,淡漠地想。
今天一早,他跟著父親的秘書來到東京最好的心腦??漆t(yī)院復(fù)查,詳細(xì)檢驗(yàn)報告要一周后才能拿取,醫(yī)生口頭表示“仍需觀察”,再也不肯多透露一個字。
去年秋季學(xué)期的某天,他像往常一樣正準(zhǔn)備去上學(xué),突然覺得天旋地轉(zhuǎn),呼吸不暢,雙腿無力支撐身體,倒在了自家門前。家庭醫(yī)生初診后建議立刻就醫(yī),在東京各大醫(yī)院輪流折騰了一遍,足足過了三個月,才在多方會診下得出結(jié)論:他的心臟功能發(fā)育不全,而且,是先天性的。
雍容典雅的母親聽到這個字眼后當(dāng)即暈了過去,父親立刻向各大醫(yī)院聯(lián)系治療方案,一夜之間白發(fā)橫生。他是家里的獨(dú)子,他的父親是一家資本金在1000億日元以上、商業(yè)銀行的大股東,終日忙碌,年過四旬才有了他。若他在這個年紀(jì)出了什么意外,對他的家庭來說,是不折不扣的滅頂之災(zāi)。
確診以來,家里一直烏云罩頂,母親經(jīng)常一個人待在化妝室里以淚洗面,請所有老師不要安排他做體力活兒,每隔一小時就發(fā)來信息叮嚀他吃藥,甚至禁止他再參加他最喜歡的足球訓(xùn)練——激烈運(yùn)動會刺激心臟,可能使病情惡化。盡管他的病情并不是在踢球時才突發(fā)的。
自小接受的教育、形成的教養(yǎng)讓他能夠理解母親的心情,他從不抵觸母親,配合診療,按時吃藥,卻也有自己不愿放棄的東西。他將練習(xí)用球放在自己房間中最醒目的位置,每天都穿著跑鞋上學(xué),當(dāng)作他最為激烈的抗議。
慶幸的是,去年至今,他的心臟還算安靜,偶爾會出現(xiàn)早上從夢中驚醒、額頭冒冷汗的情況,他會熟練甚至有些麻木地重復(fù)摸藥、數(shù)幾顆、接水、吞咽這一連串動作,半倚著枕頭直到呼吸恢復(fù)順暢,從一開始的每次都打碎杯子,到現(xiàn)在整個過程能夠不驚動一個傭人。習(xí)慣真是一件可怕的事。他想。
一早起床,不到八點(diǎn)便檢查完畢,許是作為補(bǔ)償,父親允許他今天不必回校上課,在東京灣周邊自由地玩上一整天,還給了他一張休閑場所的出入許可證。父親的公司在西岸有在建項(xiàng)目,憑這張證件在整個東京灣區(qū)域可以享受出行、餐飲、門票完全免費(fèi),他不客氣地收下了。
卻沒想到,今天正是博物館日,東京所有科普場所、展館全部免費(fèi)開放,許多學(xué)校安排了現(xiàn)場科普學(xué)習(xí)活動,放眼望去,所到之處全部是一整個班級的學(xué)生們。他們笑著、打鬧著、面露期待,盡情地體驗(yàn)著各類互動項(xiàng)目。
母親不希望他去人多擁擠的地方,他也不想撞見學(xué)校里的人——心臟病的事,他的老師們都知道,同學(xué)們卻不知道。三杉看了排長隊(duì)的場館一會兒,往相對人少的地方走去。
三杉站在廣受好評的聲音劇場門前猶豫了,今天的公演是個略帶恐怖音效的情境故事,母親在場的話一定會堅(jiān)決反對??墒?,他從來沒玩過,很想去試一試。在大部分時間,他的心臟其實(shí)沒有任何異常,而且,三杉捫心自問,認(rèn)為自己不是那么容易受到驚嚇、情緒激動的人。
劇場剛開始營業(yè),人不是很多,他不用排隊(duì)就進(jìn)去了。的確沒什么恐怖的特效,直到最后快門亮起,他的心臟也沒有因?yàn)轶@嚇而多跳動一次。他在心里說著“不過如此”,又有點(diǎn)后怕地想著“幸虧如此”,假如他真被嚇到了,他相信自己最終不會有生命危險,可是母親一定會投訴這間劇場,并且從此再也不讓他一個人出來玩了。
三杉在音樂廣場上隨意地逛了一圈,他看到一個女生正在拍照,用的不是數(shù)碼相機(jī)甚至膠片機(jī),而是一臺款式新穎的一次成像相機(jī)。拍一張就要打印一張,不能連續(xù)拍攝,電池?zé)o法使用很久,照片攜帶也不方便,在三杉看來麻煩得很,那個女生卻樂此不疲,從眸中的笑意、到輕快的動作都透出具有感染力的滿足感。
那個女生他有印象,就是剛才與他一起體驗(yàn)聲音劇場的人,他們還被拍在了一張合影里。三杉不由得停下腳步看著她:與黑色幾無差別的深栗色頭發(fā),淺到幾乎透明的瞳孔,連他都認(rèn)不得名字的相機(jī)品牌,都在表明她或許是個外國人。
他回憶著,她摸出錢包時,對服務(wù)員說的是日語,在看到照片的一剎那,臉就皺了起來,表情變得跟照片上一模一樣。跟學(xué)校里那些過分在乎形象的女生們不一樣,一點(diǎn)兒都不漂亮,卻很真實(shí),也很可愛。
當(dāng)時他笑了笑,收起照片走了,只當(dāng)這個人是一個再普通不過的游客,卻沒想到,剛過半小時就再次遇到了。他看著她一路向前走一路拍,一只手拿著三明治往嘴里塞,另一只手還在對焦,似乎隨時隨地都能發(fā)現(xiàn)新的風(fēng)景。
這個外國女生(姑且這么稱呼吧)顯然是一個人在東京灣的科普展館里游覽,中午時分,第三次與她擦肩而過,看到她還在孜孜不倦地拍照,三杉想了想,決定順著她的動線去參觀。
他跟著她看了深海魚類展、經(jīng)典物理實(shí)驗(yàn)還原,這個女生拍了志愿者因觸摸靜電球而頭發(fā)全部直立的景象,笑嘻嘻地把照片送給了那個小朋友。她似乎不在乎拍到了什么,被拍的是誰,照片的去向,而純粹因?yàn)榕恼者@件事能夠讓她獲得樂趣。三杉遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,會意地微笑,那種全身心投入一件事的感覺是多么開心,他深有體會。
即將走出物理實(shí)驗(yàn)室,在參觀門票上蓋紀(jì)念章時,三杉排在這個女生身后裝作等候蓋章,若無其事地掃了一眼她填在出入證上的姓名。
秋庭露華。
三杉的第一反應(yīng)是:名如其人。這個女生一定出生在秋天,一個庭院中的樹葉變得紅黃相間、葉片帶著晨露的清晨,短短幾字就勾勒出一幅莫奈的印象畫。連名字都讓人印象深刻。
面前女生的皮膚蒼白,卻不顯病態(tài),瞳孔較一般亞洲人要清淺許多,迎著日光,看起來就像兩顆清爽的露珠。三杉看著她偏西化的輪廓,又看了一眼這個唯美得像是從古典小說中浮出來的名字,對她微微帶了一絲好奇。
(第八章待續(xù))
王小決
*2:這里對三杉被查出心臟病的時間做了調(diào)整,大部分先天性疾病在出生不久后即可查出,6個月-4歲是先天性心臟病最好的治療時機(jī)。按照原著中三杉家有錢又有地位的設(shè)定,如果病情很嚴(yán)重,不太可能一直拖到他上高三才去治療。事實(shí)上,少數(shù)輕微的心臟畸形對人體循環(huán)功能無明顯影響,而無需治療。