我低頭跟著父親，極不情愿，百般躲避著腳下的鞭炮屑和軟土，提防著弄臟新棉鞋，深一腳淺一腳地來到二爺家，二爺家的大門早已打開，父親推門走了進去。
父親第一個走進屋門，看到了笑臉相迎的二爺和二娘，父親笑著說：“二哥二嫂好哇，老爺爺和老奶奶好哇，我給你們磕頭了?！闭f完，他沖著正屋東側(cè)桌子上方懸掛的一幅巨大的圖畫開始磕頭，我也慌忙跟著跪下。好在桌子前面鋪著一張草席，跪在草席上并沒有弄臟新褲子，讓我暗自慶幸。
父親拜了三拜，我也拜了三拜。拜完后，父親站了起來，我也站了起來，二娘向我拿來了花生和瓜子。我抓過一把吃著，站在那里望向桌子和圖畫。桌子上擺滿了貢品，有炸鯉魚、炸豆腐、炸方肉、水果和花山?；ㄉ绞钦舻拿媸?，中間鑲著棗?？恐鴪D畫的前面擺著筷子，桌子前放著香爐，燃著高香，煙霧繚繞著。說實話，我真饞那些貢品，但沒有辦法，那是貢給祖宗的，沒有我的份兒。
哥哥從屋外走進來，叫著：“五叔過年好！”父親也說好。然后我們站在那里，共同研究掛在墻上的那幅圖畫。
“這是什么？”我問。
“這是軸子！就是族譜。我們所有的祖宗都在上面呢?！备赣H回答道。
“我怎么看不到他們？”
“但他們能看到我們?！备赣H說，“我們的一舉一動，過年是否高興什么的，他都看著呢。”
我再次抬頭，但還是看不到老祖宗他們。只見上面繪制的人物所穿的服裝，與我們完全不同，戴著紅頂?shù)拿弊?，拖著一條長辮，長袍相當漂亮，胸前背后繪著眼花繚亂的圖案。上面的人物或拈須而笑，或昂然玉立，無不栩栩如生，讓人心生敬畏。
我開始相信父親說的是真話。我們做什么，祖宗們都能看到；我們想什么，他們也能猜到。
這幅樹狀族譜，最上面是我們共同的根，然后逐漸向下繁衍。每到年三十早上，放過第一掛鞭炮后，家庭里的男人們就雙手擎著一柱香，無聲無息地沿著胡同到村西口去請老祖宗，即使在路上碰到他人也不能說話，以示虔誠。當請來后，所有的祖宗們就都列在這幅畫上了，他們跟我們一塊過年。
族譜的兩旁各張貼著一聯(lián)：“千百年音容常在，億萬載德范永存”，橫批為“積厚流光”。上半部的圖畫上繪滿了高墻庭院、屋宇樓閣。下面的畫面上，則繪制了老、中、青、幼四代人在大門前放鞭炮，有須發(fā)皆白者，也有中年人，小孩子手執(zhí)高香正點向鞭炮的引信。一大家人其樂融融。
大門的兩邊分別張貼著兩聯(lián)：“忠厚傳家遠，詩書繼世長”。
“走吧，回家了，要不水餃就要涼了，吃完后咱們還要去挨家挨戶磕頭拜年呢！”父親對我說。我最后看了一眼巨幅族譜，看到那些須發(fā)皆白的老者似乎飄飄欲仙，從紙上躍下來。又想到那些祖宗就藏在這些畫里，正向我望來，不禁感到害怕。伴著朦朦的晨色，初一的莊重肅穆，一切陰森森的。
不過害怕之余我又有點擔心，他們會不會趁著黑夜將桌子上所有的貢品都吃掉呢？
我?guī)е@些擔心跟著父親回到家里，天蒙蒙放亮了，在母親的催促下，我們草草地吃著水餃，吃水餃的過程中，已經(jīng)有早起的人們推開我家的大門進來磕頭。我感到尷尬，因為我們還沒有吃完飯。
吃完之后，我便跟著父親出來了。當我們集中到張祖堯家時，祖堯叔對我們說：“你們也都不小了，今年你們不要跟著我們大人了，讓你們張亮哥帶著你們一塊去磕頭吧?！?p> 于是張亮哥一揮手，帶著我哥、我、張海，張BJ、張?zhí)旖虺鋈タ念^。我們弟兄幾個正在五服邊上，正好可以湊成一幫。
亮哥帶著我們首先來到二奶奶那里，那是張亮、張BJ、張?zhí)旖虻挠H奶奶，當然得首先來這里，我們分別跪下磕頭。然后去大奶奶那里。大奶奶孤身一人，住在一個極矮小的草房里，看上去令人心酸。但大奶奶并不這么認為。她既不那么高興，也不那么悲傷，更傾向于樂觀一些，偶爾還會諷刺諷刺別人。
我們?nèi)サ臅r候，大奶奶照舊不下床，打扮得倒是清爽，對于一個將近七十歲的老太太來說，已經(jīng)夠清爽了，縱然沒有什么新衣服。她梳了頭，洗了臉。將屋子打掃得還算明亮。據(jù)說，她一年只打掃一次，就是初一這一次?？赡軆H僅是為了收頭而已。
她端坐在床，戴著黑色的筒帽，圍著頭巾，笑意融融。挺直著身子，將兩條小細腿盤得緊緊地，兩只“三寸金蓮”仿佛兩只釣魚鉤，嘴巴仍在不停地咀嚼著。我們向她跪下磕頭，口里喊著：“大奶奶過年好哇，我給你磕頭了！”
大奶奶稍微彎一下腰以示致意，居高臨下一般，口里兀自說著：“別磕了，別磕了，來到就是頭哇！”我們還是恭恭敬敬地給她拜了三拜，接著她說：“你爹好，你娘好，你們也都好呵！”然后我們離去。
每年她都是這一套詞兒，顯得特別與眾不同。
照例，我們跑遍了全村，凡是跟我們一個大家族的都得到家，喊一聲“好”然后跪下磕頭。
很多家我們進去后，主人很熱情，忙不迭地擎著果盤，向我們的手里塞著糖果、花生和瓜子，還有的遞煙。當全村磕完后，我們收獲頗豐，口袋里滿滿都是糖塊。從每家所遞送的糖果上面，基本能夠看出家庭的富裕程度。
比如，從張祖舜二爺家出來時，他和張祖禹大爺同住一院，出來后往往能收獲到我們夢寐以求的大白兔奶糖。這種奶糖我們舍不得吃，總是拼到最后，然后各自拿出來比一比，看誰的大白兔最多，然后興奮無比。
再比如，大奶奶那里就不行了，她的桌子上倒是擺著花生、瓜子和糖果，卻是一分錢一塊的水果糖。這種糖我們不缺，我家里就有。不要說她端坐在床上無法給我們遞這種糖果，即使遞給我們，我們也會禮貌地推卻。
還有一些家庭，雖然舍不得購買好糖，但為了撐面子，就買了假的大白兔糖，這種糖別說吃，我們一看包裝就能看出來。這種糖和這種家庭往往遭到我們的唾棄和背后的譏諷。
在所有人中，有的熱情，有的冷淡，有的大方，有的小氣。有的很會說，裝出很熱情的樣子，明明果盤里擺著好糖果，手里抓著向我們遞來，就是不遞到我們手中，我們也不敢失了禮去接。有的冷淡到幾乎話也不說，坐在那里屁股也不抬，就看著我們在那里給他磕頭，仿佛我們在前世欠著他，就應該在這輩子給他補上似的。
對于這種人，我們感到很不愉快，甚至從這種家庭里得不到糖果后，隨之連過年的氣氛也一掃而光了。
不過，當磕完全村后，我們輕松起來，紛紛跑到各個胡同里尋找沒有炸響的鞭炮，然后回家來剝開，取出其中的火藥存儲到小瓶子里，當作新年的寶貝。取一點放在鐵砧上，然后高高舉起鐵錘砸下去，伴隨著“砰”的一聲裂響，我們的心情重新快樂起來。