我要去一家精神療養(yǎng)院，主要是去看余沉沉。
這個(gè)時(shí)候，我是一個(gè)二十多歲的大學(xué)生，她也是大學(xué)生無(wú)疑，不出意外的話，她還是一個(gè)比我優(yōu)秀的大學(xué)生，至少在考入的大學(xué)上要比我好，211，我呢？普通二本，即便如此，現(xiàn)在面對(duì)余沉沉，我沒(méi)有感到自卑，因?yàn)?，她的生活比我更糟糕，要糟糕的多?p> 療養(yǎng)院，在我家當(dāng)?shù)劓?zhèn)子上，遠(yuǎn)離鬧市，在一座山里面，環(huán)境清幽，空氣也好，是一個(gè)適合療傷之處。
我剛開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)她病了，我就有種隱隱不祥預(yù)感的，我在外地就讀大學(xué)，準(zhǔn)確的說(shuō)，東北，那是在冬天，有一回跟小廖通電話，偶然說(shuō)起了余沉沉。
“我靠！你還不知道吧！”
“什么……什么我不知道，我不知道什么？”我略有驚奇的問(wèn)他，以為是有什么奇聞異事，以往，他總是樂(lè)意于講一些或驚悚、或恐怖的東西來(lái)玩笑，愚弄我。
“余沉沉，那個(gè)女生瘋了，真的！現(xiàn)在都退學(xué)了，在市醫(yī)院的時(shí)候，我們有幾個(gè)老鄉(xiāng)還去看過(guò)她……”
如果說(shuō)小廖不靠譜，開(kāi)這種玩笑的話，我真的要痛罵他一頓，何況，這種事情，沒(méi)有必要開(kāi)玩笑的。我的心里，一下子就沉了下來(lái)，頓時(shí)噎住了似的，任小廖在那頭說(shuō)什么，我也就聽(tīng)不進(jìn)去了。
時(shí)令剛剛?cè)攵┮呀?jīng)下了好幾次，我就站在窗前和小廖通電話，我沒(méi)有說(shuō)話，直到小廖在那頭沒(méi)好氣的罵了幾嘴，電話里面的聲音才嘟的一聲，掛了。
雪下得大了起來(lái)，學(xué)生公寓外面的松樹(shù)上都落滿了雪，外面白皚皚的路上，只有幾個(gè)腳印，世界一切，寂靜無(wú)聲，我癡癡的望著，就在想，余沉沉怎么會(huì)這樣呢？怎么會(huì)這么嚴(yán)重？
想也想不通她到底發(fā)生了什么，她在南方家鄉(xiāng)上學(xué)，那個(gè)地方，于我現(xiàn)在所處位置，便似乎是另外一個(gè)世界，遙遠(yuǎn)的距離，觸不可及了。
我打開(kāi)手機(jī)，打了一個(gè)號(hào)碼，電話里面依舊嘟嘟嘟的，我很慶幸，這個(gè)號(hào)碼還可以打通，我一手緊緊捏著手機(jī)，另外一只手，捏著拳頭，在窗子玻璃上輕輕的捶著，就生怕打通了沒(méi)有人去接電話。
“喂。”終于，一個(gè)清脆的聲音從里面?zhèn)髁诉^(guò)來(lái)，我的身心一下子繃緊了，我像是一條被一下拉伸的橡皮條。
“是我?！?p> “嗯嗯，我知道，你還好吧?！彼p輕的問(wèn)，聲音很清晰，不見(jiàn)一絲慌張和不適應(yīng)。
我倒是不知道說(shuō)什么，所以，我停了一會(huì)兒，為此，深吸一口氣，“你在哪里呀？”
“哦，我在家里面，生了病了，這些日子，住在醫(yī)院……”這時(shí)，她才有點(diǎn)兒慌張了，好像是覺(jué)得自己說(shuō)錯(cuò)了什么似的。
“在哪家醫(yī)院？鎮(zhèn)醫(yī)院，還是中醫(yī)院？”我問(wèn)，其實(shí)我能想到是那家精神療養(yǎng)院的，只是，自己不愿意相信，便抱著僥幸的心理這樣問(wèn)道。
“呃——，都不是，我在東山療養(yǎng)院。”她平淡的說(shuō)。
我的心里卻是非常沉重的一擊，我不愿意接受現(xiàn)實(shí)。
東山精神療養(yǎng)院，在我們家鄉(xiāng)鎮(zhèn)子上，本是建在西邊山上的，叫西山療養(yǎng)院，是不吉利的，它面朝東，便叫東山療養(yǎng)院。它是由一個(gè)慈善基金會(huì)出資建起來(lái)的，設(shè)施齊全，跟普通醫(yī)院沒(méi)有多大區(qū)別的，或者說(shuō)，要比一般的醫(yī)院設(shè)施還好些，很多年了，很多具有精神疾患的人，都在此地療養(yǎng)。
我還記得，小時(shí)候，我不聽(tīng)話的時(shí)候，我爸就會(huì)嚇唬我，說(shuō)如果再不聽(tīng)話，就把我送到東山瘋?cè)酸t(yī)院里面去，一聽(tīng)到這兒，我便是乖乖的，大氣不敢出，生怕有一天，真的會(huì)被送進(jìn)去……我們當(dāng)?shù)厝硕冀心莻€(gè)地方作東山瘋?cè)嗽骸?p> “噢噢，那我知道了，你在那兒呆了多久了？”
“我忘了，你知道的，我很少記這些沒(méi)有意義的時(shí)間的，沒(méi)有多久吧。”
“一個(gè)人？”
“不是，我媽媽經(jīng)常來(lái)看我。還有我姐姐、還有……”她說(shuō)話的語(yǔ)速還是那么的輕快，沒(méi)聽(tīng)出來(lái)有一絲一毫的猶疑和傷心，全憑聽(tīng)聲音，是完全想不到她會(huì)呆在東山醫(yī)院那種地方的。
聽(tīng)到這兒，我其實(shí)并不感到寬心，卻是格外的憂慮和擔(dān)心，她，有時(shí)候，很會(huì)說(shuō)一些小謊話，但是大多是那種善意的謊言，目的也很簡(jiǎn)單，就是將她心底最真實(shí)的、低沉的心緒密封起來(lái)。
我了解的，頓了頓，舌頭在上嘴唇上轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)，東北的冬天就是這樣，冷的很，卻是干燥，在外面，冷風(fēng)一吹，嘴唇就很容易脫皮裂開(kāi)，嘴唇有些干，也有些著急。
“emmm，你還需要呆多長(zhǎng)時(shí)間嘛？”我問(wèn)她，其實(shí)，這個(gè)時(shí)候，我的心里面就已經(jīng)打好了主意，或者更確切一些，我下定了決心要回去看她。
稍作猶豫，她顯得支吾，“不知道，醫(yī)生說(shuō)，需要在醫(yī)院待一段日子再看情況……”聽(tīng)得出來(lái)，支支吾吾的聲音，已經(jīng)有了哭腔。
我當(dāng)時(shí)就有些慌了，內(nèi)齒咬著下嘴唇，“……沒(méi)事兒的哈，很快就會(huì)好的……然后什么也別想……我會(huì)回來(lái)看你的……嗯嗯，我會(huì)很快看你來(lái)的……我其實(shí)……不應(yīng)該這樣……不應(yīng)該走這么遠(yuǎn)……志愿填的不好……高考考不好，這賴我……”一時(shí)之間，我真是不知道要說(shuō)什么，所說(shuō)的話，更像是在胡言亂語(yǔ)。
“嗯……嗯，我知道，我都知道……你不用著急回來(lái)……不要回來(lái)了……”輕聲的咦聲，我就知道她哭了，之后，她草草說(shuō)了幾句，就匆匆掛了電話。
我急忙喂了兩聲，聽(tīng)不見(jiàn)回應(yīng)了，才看手機(jī)，電話已經(jīng)掛了。
我的腦袋就像是一個(gè)鉛錘一樣，垂著頭，抬不起來(lái)似的，窗臺(tái)上已經(jīng)積滿了雪，窗外的雪花下得更大了，大塊的雪花落了下來(lái)，砸在地上一般，重重的擊在我的心里。
今天是周五，已經(jīng)沒(méi)有課了，我們這個(gè)專業(yè)就算是已經(jīng)提前放了周末了。我癡呆的看著窗外，六神無(wú)主，天地間，銀裝素裹，雪花飄落，而我就站在窗前，以前，我很喜歡這種感覺(jué)——在一個(gè)很溫暖的環(huán)境中，看著冬天的雪花，這是最好的。
可是今天就不行，我看著遠(yuǎn)處，遠(yuǎn)處一片蒼茫，白晝，時(shí)而有火車(chē)的鳴笛聲——學(xué)校的位置離鐵道不遠(yuǎn)，有一個(gè)鐵路貨運(yùn)站在學(xué)校周邊。
正面對(duì)著南方，什么也看不見(jiàn)，雪下的大，就阻擋了視線。
抱著頭，手臂支撐在窗前，臉一貼到窗戶玻璃上，就覺(jué)得冰涼，我的內(nèi)心，何嘗不是這樣？
轉(zhuǎn)身就往宿舍去，打開(kāi)門(mén)，一陣暖意撲面，我立刻關(guān)上門(mén)，生怕屋里的溫暖會(huì)散露出去，輕聲嘭的一聲，門(mén)就被我關(guān)上，床位就在門(mén)后，我沒(méi)有坐下，而是到室友張琳那里要了一根煙，我平時(shí)是很少，或者基本不抽煙的。
“喲！華哥，今兒通竅了。”他這樣說(shuō)，給了我一支，點(diǎn)燃了，我吸了一口，真是覺(jué)得嗆人，可是我忍住不咳嗽，直到，被嗆的流出眼淚。
張琳那小子看著我這么一副狼狽樣子，眼里都冒出眼淚了，沖我哈哈一笑，“會(huì)不會(huì)抽呀，還死憋著氣兒，一根煙就給你干哭了，誒~你們快看，這犢子玩意兒，抽煙憋氣兒，真他媽有意思?！逼渌麕讉€(gè)室都呀看我笑了。
我回到自己的床位，長(zhǎng)吐一口氣，擦了擦淚水，又抽了幾口，覺(jué)得好多了，便掐了，開(kāi)始收拾東西，也沒(méi)有什么要收的，拿了證件，身份證、學(xué)生證，帶上銀行卡，還有些吃的零食，裝在包里面，放在寢室。
下午便去找了輔導(dǎo)員，輔導(dǎo)員是個(gè)年輕人，大不了我?guī)讱q，所以，從一開(kāi)始就比好溝通和交流。
我進(jìn)辦公室，“華仔來(lái)了，啥事兒呀?！边@是到了東北學(xué)校，同學(xué)另外給起的外號(hào)，卻是和高中時(shí)期的叫法一模一樣。
“老師，我要請(qǐng)個(gè)假?！蔽抑币曋?，我自以為，這樣更能表明我堅(jiān)決的態(tài)度，就是不答應(yīng)都不行的那種。
“你要去哪兒，或者，有什么事情請(qǐng)假么？”他放下手里的筆，雙手合在一起，看著我。
“家里有事情，我必須回去。”
“什么事情？你必須說(shuō)清楚，不然的話，是請(qǐng)不了假的，而且的話，你離家這么遠(yuǎn)，至少要請(qǐng)假一個(gè)周……”
“不！是一個(gè)月！一個(gè)周，真不夠干啥的?！?p> “那，那你就更得告訴我什么事情了?！?p> 我心中很急切，此時(shí)，我覺(jué)得這個(gè)輔導(dǎo)員是那么的啰嗦和磨嘰，因?yàn)橹霸S多學(xué)生請(qǐng)假，他基本就是綠色通道，我總覺(jué)得被區(qū)別對(duì)待了，說(shuō)回去看女朋友，女朋友病了，需要我？嗯嗯，不行，他肯定是不能相信的，不是不能相信，而是沒(méi)有足夠的說(shuō)服力，不如說(shuō)個(gè)更有說(shuō)服力的謊言好了。
我的右手搭在左手上，輕磨了兩下，一個(gè)謊言正在我的心里油然而生，“我大爺（東北對(duì)叔伯的稱謂）病重了，我必須要回去看望！”我脫口而出，顯不出一絲的猶豫，之所以這樣，就是怕引起懷疑。
對(duì)于這個(gè)謊，我一點(diǎn)兒也不覺(jué)得怎么樣的不合適，因?yàn)槲掖鬆斣诤芏嗄昵熬筒∈拧?p> 他低著眼眉，我正視著他，自始至終眼神不游離，硬生生的表現(xiàn)出一種堅(jiān)定。
“你沒(méi)有扯犢子吧？”他看我一動(dòng)不動(dòng)，我是有點(diǎn)緊張的，便問(wèn)我說(shuō)謊沒(méi)有。
“沒(méi)有，我怎么可能拿這種事情開(kāi)玩笑，又不是什么好事情……”
“那好，給你爹打個(gè)電話，我親自問(wèn)問(wèn)是個(gè)什么情況，你這一去好幾千里，不問(wèn)清楚，真不敢放你回去……”
“好……”我氣息變得凝重，有些呼吸急促，越發(fā)緊張了，我的手幾乎是抖著從兜里面掏出手機(jī)的，看著那黑黑的、還沒(méi)有打開(kāi)的屏幕，輔導(dǎo)員又看著我，我真是有一種無(wú)處可逃的感覺(jué)。
對(duì)于那雙躲不開(kāi)的眼睛，我打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)始按鍵撥電話，打了一個(gè)自己之前的空號(hào)電話，然后，如愿以償?shù)臒o(wú)人接聽(tīng)。
“沒(méi)人接?！?p> “再打一遍?！?p> “好?！苯柚@個(gè)當(dāng)口，翻開(kāi)了QQ，找到小廖，快速戳了幾下，幸好幾乎是秒回的，“咋啦？”對(duì)話框出現(xiàn)了這兩個(gè)字，我的緊張終于緩和好多了。
“幫忙撒謊。”就只這四個(gè)字，我相信，他就能心領(lǐng)神會(huì)的，這是屬于我們之間的默契。
我便播了他的手機(jī)，果然通了，剛開(kāi)始的這一瞬間，這小子居然給我當(dāng)了一回爹，真真是……
“通了么？”輔導(dǎo)員問(wèn)道。
“哦哦，通了。”我一邊回答，一邊把手機(jī)遞了過(guò)去，還開(kāi)了免提。
“喂，您好，請(qǐng)問(wèn)，您是鄧華的父親嗎？”
“嗯嗯，是的，是的，我是他爸爸?！边@熟悉的，裝腔作凋，正兒八經(jīng)的犯賤的聲音，我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了，上牙齒狠狠的咬著下齒，摩擦，“要不是事出緊急，我是絕對(duì)不會(huì)讓他占這個(gè)便宜的……”
“噢噢，他說(shuō)他大爺病重，需要他回來(lái)嗎？”
“是滴，是滴，他大爺病重了，沒(méi)有幾天了，我想讓他回來(lái)，麻煩老師您幫他請(qǐng)個(gè)假哈?！?p> “好……”手機(jī)掛了，我便是知道這事兒成了。
輔導(dǎo)員從抽屜里面拿出請(qǐng)假條，給填上了，然后囑托我路上注意安全，我拿了假條便出了門(mén)去。
踏雪回宿舍，把假條給了張琳。
“華仔，要回去？”
“嗯吶?！?p> “啥事兒呀？”
“家里有點(diǎn)兒事兒。我走了，記得幫我給老師看假條?！?p> “嗯嗯?！?p> 我從手機(jī)上訂了晚上8:00的機(jī)票，現(xiàn)在，還有三個(gè)小時(shí)，我出了學(xué)校，打了個(gè)車(chē)，就往機(jī)場(chǎng)去。
路邊的路燈都打開(kāi)了，流光在車(chē)玻璃上劃動(dòng)，車(chē)在雪地上跑，很快，我打開(kāi)手機(jī)，翻到那個(gè)離線的QQ頭像，亦心，暗色的頭像，亦如初心意思，關(guān)于這個(gè)網(wǎng)名，余沉沉還是給我解釋清楚了的，發(fā)了兩個(gè)字：“在嗎？”
一如既往的，沒(méi)有人回，意料之中，是呀，怎么能指望一個(gè)離線的人回你的消息？首先就不該去打擾的。
車(chē)上了霧凇大橋，從橋上看城市，夜景真是迷人，千家萬(wàn)戶在這座城市生活，追尋幸福，萬(wàn)家燈火，何其壯麗，我就癡癡的看著城市還有已經(jīng)被冰封的松花江。
我這就踏上了一段旅程，說(shuō)走就走，真是我的風(fēng)格，車(chē)?yán)锏呐L(fēng)真是催人犯困，現(xiàn)在是下午六點(diǎn)，在北方，初冬季節(jié)，五點(diǎn)多，天就會(huì)暗下來(lái)的。
到機(jī)場(chǎng)，大概還需要半個(gè)小時(shí)。其間小廖打來(lái)電話了，問(wèn)我請(qǐng)假的事情，他知道我要回去找余沉沉，所以就沒(méi)問(wèn)，只問(wèn)我請(qǐng)假成功與否，他了解的，就是沒(méi)有請(qǐng)假成功，我依然會(huì)只身回去的，這亦是這許多年來(lái)積攢下來(lái)的默契，他要我落地了，給他打電話，他來(lái)機(jī)場(chǎng)，先在省城呆一宿，然后再回去，被我拒絕了，說(shuō)了幾句話，就掛了電話。
我這人，就是等不得，著急得很，從省城機(jī)場(chǎng)落地，然后搭一班午夜列車(chē)，在第二天凌晨就可以到家鄉(xiāng)的那個(gè)小鎮(zhèn)子上。
行程是這樣安排，現(xiàn)在我就處在這段旅程的首端，我想睡一會(huì)兒，可就是睡不著，盡管，溫暖，也還有時(shí)間。
“老弟！你這是飛哪嘎達(dá)呀？”出租車(chē)司機(jī)是一個(gè)中年男人，他搭上話。
“回家，南方?！?p> “那遠(yuǎn)吶！家南方哪兒的？”
“湖北！”
“呵呵，那你這來(lái)的遠(yuǎn)，今天午夜才落地吧。”
“嗯吶！”
……
我倆有一搭沒(méi)一搭的說(shuō)話，上了機(jī)場(chǎng)高速路，還有二十分鐘車(chē)程，機(jī)場(chǎng)在郊區(qū)，遠(yuǎn)離了城市了，那萬(wàn)家燈火被我們甩在了身后，外面又下雪了，我一看，就有一種擔(dān)心，會(huì)不會(huì)航班延誤。
我忍不住問(wèn)，“哥！這種天氣會(huì)不會(huì)航班延誤？”其實(shí)，這是一個(gè)邏輯錯(cuò)誤的——問(wèn)一個(gè)出租車(chē)司機(jī)關(guān)于飛機(jī)的問(wèn)題，那得到的答案沒(méi)有準(zhǔn)確性，倒是顯得滑稽。
“不會(huì)！俺們這兒開(kāi)飛機(jī)的人賊拉牛逼，啥天氣都起飛……還飛得老高了，那家伙，你放心就是了，老得兒（厲害的意思）了！”他操著一口東北音，笑呵呵的沖我開(kāi)玩笑，著實(shí)有幾分可愛(ài)，我也不說(shuō)啥，點(diǎn)頭笑了。
到了機(jī)場(chǎng)，我背包下了車(chē)，進(jìn)入了機(jī)場(chǎng)大廳，果然，廣播里面就通知有幾個(gè)航班因?yàn)榇笱┨鞖庋诱`了，我換了登機(jī)牌，便過(guò)去安檢，還沒(méi)有走到安檢門(mén)，便聽(tīng)到通知，CZ8816次航班延誤兩個(gè)小時(shí)，起飛時(shí)間另行通知，我本來(lái)是跑著去的，一聽(tīng)到通知，便站定，仰望一眼機(jī)場(chǎng)大廳，長(zhǎng)舒一口氣，輕嘆一聲。
這就不知道要等到什么時(shí)候了，什么叫另行通知？就是說(shuō)，啥時(shí)候能飛了，就啥時(shí)候通知，要是再下一仗大雪，那么等到第二天早上也是可以的。
無(wú)奈之下，我就在機(jī)場(chǎng)大廳里面，不過(guò)，我卻是走到了落地窗前面，就在那兒找了個(gè)座位，然后靜靜的看著外面的雪，雪是潔白的，遠(yuǎn)處蒼茫茫一片，暮色已起，卻是一片荒涼的景色。
大廳中的空調(diào)很暖，有種奔波的疲憊襲上身來(lái)，還有原有的計(jì)劃被迫中斷的挫敗感，就慢慢的靠在椅背上昏睡過(guò)去，進(jìn)到夢(mèng)中，卻是，情不知所以起，一往而深的，就像是有個(gè)放映機(jī)一樣，在腦海里面，一到睡眠之時(shí)，那部機(jī)器就會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，畫(huà)像就會(huì)呈現(xiàn)在眼前，我認(rèn)得的——余沉沉，明亮的眸子淺淺的笑……