方青武的決心已經(jīng)下定，面對最后一天的煎熬，他不想再這樣等待下去。他并沒有回家，而是打車直接來到了閔蕾上午才帶他來過的咖啡廳，一進門還是老樣子，服務(wù)員馬上過去提前準(zhǔn)備好了那張桌臺。方青武又一次坐在了哥哥的位置上，他閉著眼開始回憶這六天的點點滴滴，他死去的父母、他生死未卜的哥哥、他最好的朋友楊成亮、他好奇的姑娘陸文琪、他認(rèn)定的嫂子閔蕾、他從不喜歡的鐵面孔石俊，一大堆的形象就像過電影似的在腦中快速的翻轉(zhuǎn)。他拿出手機給這些人都編輯了一條短信，告訴他們自己最后的想法，他將這些短信都設(shè)置成定時發(fā)送，在第七天的凌晨零點，他要去完成他的目標(biāo)，尋找那只蜉蝣！
方青武將眼前的咖啡往外推了推，拿出了剛才買來的錄音筆，因為情緒的激動，將它牢牢的攥在了兩手中間，他用握著的雙拳頂住了自己額頭，打開了錄音筆的按鈕。
“哥哥，我不像你，喜歡寫信，我喜歡更直接更現(xiàn)代的方式。這支錄音筆我會放在爸媽臥室的桌子上，就在那枚萬國手表的旁邊，我希望你可以聽到，我希望我再次回家的時候，你已經(jīng)聽過里面的內(nèi)容。我現(xiàn)在不想討論你的自私，也許你從來不這么覺得，不光是我，還有閔蕾姐。你總覺得是為了我們好，可是卻不知道這已經(jīng)深深的傷害了我們。你留下這么一封信就走了，我這六天一直想?yún)⑽蝌蒡錾囊饬x，我堅持過，我絕望過，這七天的生命，可以迸發(fā)出不同的火花。在生命的最后時刻，有人希望做一次真實的自己。有人希望旅行，講述自己的故事，流傳在人間。有人為愛選擇堅守，堅持未完的事業(yè)，守護深愛的人。有人希望平平靜靜的離開，給家人溫暖的最后的陪伴。有人想在有限的時間內(nèi)極盡享受。有人想一切都已沒有必要在自己身上有所浪費。有人精打細(xì)算，甚至算到自己死后的種種。也有人用高尚的情操，以另一種方式活在這個世界的心中。更有甚者，希望立即結(jié)束自己本已悲催的生命。不管是什么，他們都只是自己的蜉蝣，而我要做的，就是尋找你，哪怕自己看見的是你冰冷的軀體?！狈角辔鋵χ浺艄P吐露多天的心聲和煎熬，也表達(dá)了自己的見解和成長。
說到這里，方青武停了下來，因為眼淚已經(jīng)開始讓他的語調(diào)開始走音了。方青武定了一下自己內(nèi)心的波瀾，讓自己恢復(fù)了正常，準(zhǔn)備繼續(xù)他給哥哥的留言。但他卻沒有發(fā)現(xiàn)一個身影了無痕跡的飄過了他的身旁，進入了咖啡廳的洗手間。