七中與街市隔著一道大門，卻像是在另一個世界。正月里，校園外面是新春，校園里面仿佛還在舊歲。寒假三天，三天前的所有緊張、疲倦、熱情與堅持原封不動地平移到了現(xiàn)在。沒有重返校園的興奮，沒有節(jié)日滋潤過的笑臉，除了教室后墻倒計時的數(shù)字又少了三天，一切都是年前的樣子。
校園里，只有高三一個年級在上課，光禿禿、靜悄悄的。正月里正是熱鬧與期待充盈的時候，即便在冬天，新春的溫暖也能讓人心醉神迷。而高三的新年像是被一層灰蒙蒙的迷惘籠罩著，像積年未拂的玻璃窗，冷酷、堅硬，另一邊是什么，模糊看不清。
沈若喬沒有感到“新桃換舊符”的更替，然而，時間不顧一切地向前，新的一年確實無法阻擋地開始了。
三天，這是半年來最長的假期。
沈若喬一直覺得，高密度的上課與考試對她的學習節(jié)奏、生活節(jié)奏甚至是呼吸節(jié)奏都造成了干擾，一輪又一輪強化考試總讓她措手不及。長期以來，一直有個想法盤踞在她腦?！灰袀€三五天假期，只要讓她獨立思考、獨立安排，她一定能“扭轉乾坤”，不僅補完拖欠的作業(yè)，還能調整好狀態(tài)，以飽滿的熱情重新開始。所以，她給自己的寒假目標，便是利用不被打擾的時光重整學習節(jié)奏，寫完“積攢”許久的理科試卷。
成果有一點，但不多。生物比較好上手，沈若喬最先做完。然后是化學，也算順利。物理和數(shù)學放在最后，都沒有完成。
假期最后一個晚上，沈若喬看著曾經(jīng)空白的試卷集終于有了一些操作痕跡，淺淺地嘆了一口氣，心里終于舒服了一些。但她能察覺，在完成試卷的過程中，自己依然在與心思渙散做斗爭，依然會頻繁出現(xiàn)目光停滯在某一道題，心思卻想到別處的現(xiàn)象。這些別處，有的是想象中試卷全部寫完的快感，有的是重回第一考場的驕傲，甚至還包括金榜題名。
冬日的清晨，天還沒亮，鬧鐘一響，高中最后一個學期開始了。
第一節(jié)是物理課，沈若喬坐在教室窗邊，木木地聽著老師李大勇講解那些她還沒來得及做的習題。她知道，這些習題只有自己做一遍，再聽老師講解才能達強化鞏固、融會貫通的效果。三天里，她拼盡全力淺淺收獲的踏實感，此刻又消失了。
這是沈若喬人生中最茫然無措的一年。許多年后她回頭看，真是又氣惱又心疼——那個少女在人生最珍貴的年紀是那樣的無知淺薄、孤獨勇敢。即便面對難以解脫的困境，即便承受著身體上莫名其妙的不安，本能上她卻從來不曾退縮和放棄，甚至沒有一絲憂慮與害怕。那個時候，沈若喬心中似乎有盞微亮的燈，在她自己都沒有察覺的時候，于困頓中引著她走向未來。
李大勇講完了一道天體物理題，解題步驟鋪滿了整個黑板，長舒了一口氣，向講臺桌面扔下寫得只剩一丁點兒的粉筆頭，望向臺下說：“這道題，比較復雜。但是，你們看看往年的真題，天體物理這一塊基本都是用來拔高考試難度的，所以，在做這一類題的時候，小題都必須當做大題來做，多延伸，多發(fā)散，不要懶，不要眼高手低，多動筆，多計算，把理論搞懂，把步驟寫清楚，把答案算對?！?p> “眼高手低”是李老師的口頭禪，他認為這是當下學生的通病。他的不厭其煩就像他所戴的眼鏡片上的圈圈一般，一圈又一圈，沒有止盡。他總是告訴學生說：“那些題，你以為你會，不一定是真會。對待物理，不，對待一切，都不能眼高手低！”
因為這道題非常經(jīng)典且過于復雜，李老師將剩下的十五分鐘時間交給學生，讓大家整理筆記、整理思路、“好好回味一下這道題”。
原本緊繃的空氣放松了下來，肅靜的教室里出現(xiàn)了窸窸窣窣的討論聲。
許楠面對著兩張紅紅綠綠畫滿了的草稿紙，搖了搖頭，輕輕嘆了一口氣說：“我還是沒大聽懂，尤其是第三宇宙速度那一塊兒，稍不留神就沒跟上思路。你聽明白了嗎？”
許楠歪過頭看向沈若喬，卻發(fā)現(xiàn)她的目光比自己還要呆滯，無奈一笑道：“你又分神啦？”
若喬不自在地紅了臉，歪下身子俯在桌上，撅了噘嘴：“我現(xiàn)在連問題都問不出來，得把這道題從頭順一遍才行?！?p> 許楠拿起習題冊，說：“那我先去問老師，你好好看看這道題，等我明白了再給你講?！?p> 許楠是個大大咧咧的姑娘，興趣是畫畫和看日本動漫。她對數(shù)理化談不上喜歡，曾經(jīng)在上課時偷看小畫冊被老師罰過。但她很聰明，也很務實，學習成績始終保持在年級前一百名之內。前些年，許楠的生活可謂是逍遙自在，然而到了高三，她明顯地緊張了起來——不僅小畫冊不見了蹤影，就連平日里那張骨骼硬朗、充滿戲謔與嘲諷的臉也變得柔和謙遜了起來。
目送許楠走上講臺，沈若喬正準備低下頭研究一下那道題，視線中間突然竄出一個矮矮的身影，一張瘦小黝黑的臉帶著異樣的怨恨，那雙因為臉小顯得更大更幽暗的眼睛直直地盯著沈若喬——四目相對，若喬不明就里，只聽對方一聲大喝：“你為什么要害我！？”