北七街似乎是北城的傷疤,繁華大都市里的破落巷子,充斥著混雜的氣味。
北七街以外的人一生也不想踏進(jìn)這里一步北七街以內(nèi)的人一輩子也走不出一步。
北七街的旅店里,一間房間好幾家人一起住,睡床的多拿點(diǎn)錢,睡地板的少擔(dān)點(diǎn),無論是誰都一樣,躺下去,都做著明天能發(fā)財(cái)?shù)拿缐?mèng),日復(fù)一日活在夢(mèng)里。
北七街的街道上遍地睡著討生活的民工,那些一人吃飽全家不餓的,今個(gè)兒沒活就沒錢,隨地一躺就是一覺,管他明天還能不能搶到睡覺的地。那群扔下孩子老人的進(jìn)城謀生的,只是希望,今年能回家……
林澤棉是北七街的一員,也是北七街唯一個(gè)讀書“讀出去”的,名校錄取,姣好的臉蛋,林澤棉以為自己會(huì)有不凡的一生,如今,自己終究還是沒打破北七街的定論,這里的人永遠(yuǎn)走不出去。
林澤棉的父親原也是街上睡馬路的民工,辛苦一輩子,送走林澤棉,誰成想,林澤棉剛考上大學(xué),林澤棉的弟弟就被確診為尿毒癥,母親拿到醫(yī)療單當(dāng)夜就拖著行李走了,父親以死要挾林澤棉,不許她去上學(xué),省下來的錢,全部供給弟弟看病,林澤棉沒反抗,只是拿著通知書悄悄入了學(xué),和家里斷了聯(lián)系。
她不知道未來如何,但她知道,留在家里,只能更慘,林澤棉不介意別人說她無情,因?yàn)樗緛砭突钤跐矞缌怂孟氲募依铩?p> 林澤棉以為自己會(huì)過著打工和上學(xué)兩點(diǎn)一線的生活,大二那年,一切都變了,不是遇到貴人,是鄰居托人聯(lián)系到她說,她父親做工從腳架上摔了下來,人還沒到醫(yī)院就沒氣了。林澤棉最終還是休了學(xué),在北七街一家賭場(chǎng)打工,她放不下弟弟,良知告訴她,她必須回去。
她沒聯(lián)系母親,只是聽人說,她改嫁了,如今的生活也還說的過去。
賭場(chǎng)里的煙草和酒精的氣味混雜,掃不完的煙蒂和肥頭大耳的男人的油膩的手,林澤棉覺得自己一生都要葬送了,賭場(chǎng)開在廢棄的地下車庫(kù)里,暗無天日,進(jìn)進(jìn)出出的都是些幻想一夜暴富的頹廢漢。
林澤棉見過大學(xué)里氣質(zhì)上乘的同學(xué),談吐舉止皆不凡,干凈的烙印在林澤棉的腦海里,她實(shí)在不甘現(xiàn)在的窘境。
換班后,林澤棉沒去醫(yī)院看望弟弟,而是跑到碼頭沿岸,大口呼吸著潮濕的空氣,林澤棉像是深海的鯨魚,想要浮出水面呼吸,卻被人狠狠扼住頭顱,越陷越深。
手機(jī)鈴聲打破了這短暫的寧?kù)o,林澤棉略帶沙啞的開口,抬抬眼皮,布滿紅血絲的雙眼寫滿對(duì)這個(gè)世界的厭惡。
電話那頭傳來的是弟弟的噩耗,林澤棉只覺得一陣嗡鳴,附近貨船的鳴笛她都聽不清,她不記得自己是怎么去的醫(yī)院,也記不清自己如何回來。
料理完弟弟的后事,林澤棉在家躺了很久,久到自己的前半生仿佛是一場(chǎng)夢(mèng),夢(mèng)里的她從來不笑,也從不哭,麻木的眼神,行尸走肉般的生活。
醒來之后,林澤棉看看手機(jī),下午三點(diǎn),短信30多條,未接12通,大部分來自自己在賭場(chǎng)交好的伙計(jì)阿布,幾條是欠費(fèi)通知,沒了,就這些。
林澤棉揉揉酸脹的眼,打開窗簾,刺眼的陽(yáng)光沖進(jìn)來,有幾只麻雀在嘰喳,林澤棉下意識(shí)躲開,藏在窗簾后,交上話費(fèi),撥通了阿布的電話,兩聲響,電話通了。
“你是死了嗎?不聲不響的,消失這么久?!彪娫捘穷^還是熟悉的口氣,林澤棉深呼吸了兩下,眼眶有些濕,她沒開口。
“小棉?小棉?”
“我弟死了”林澤棉語氣很平緩,像是再說別人家的事,聲音卻又帶著些顫抖。
這次換電話那頭沉默了,阿布知道林澤棉的家世,那天是阿布的生日,林澤棉破天荒的喝了兩瓶酒,把所有的苦都倒了一遍,阿布笑著拍拍林澤棉的肩膀說,咱倆是什么緣分,經(jīng)歷都這么相似。林澤棉嗤笑著,酒精的作用林澤棉沒看清阿布眼底的落寞,直說他又不正經(jīng)。
“你以后有什么打算?”阿布說這話的時(shí)候有點(diǎn)緊張,他知道林澤棉不屬于這里,終究有一天丑小鴨要變成天鵝,而他不一樣,早就習(xí)慣了北七街的生活,現(xiàn)實(shí)早就磨滅了他最初的夢(mèng)想。
“你說呢”林澤棉反問,電話那頭明顯愣了一下。
“當(dāng)然是離開這里啊,去上學(xué),去你追夢(mèng)的地方?!卑⒉急M量用松快的語氣回答,手心已經(jīng)出了汗。
“好啊”依然是毫無波動(dòng)的語氣。
阿布沒說話,輕輕答了一句,說會(huì)幫她解決賭場(chǎng)的事。便迅速掛了電話,躺在床上,墻上的白皮落了下來,砸在阿布臉上,阿布沒擦,任由它存在,起身,點(diǎn)了只煙,靠在窗邊,煙灰落在腳邊,砸在坑坑洼洼的地板上。
阿布的眼神很混,腦袋嗡嗡作響,阿布揉了揉腦袋,又躺了下去。
此時(shí)林澤棉也躺在床上,沒有思考未來,也沒回憶人生,只是躺著,側(cè)身,林澤棉瞧見弟弟的照片,還記得他說想吃姐姐做的飯,弟弟去世那天,林澤棉本來想給弟弟做頓飯,鬼使神差去了碼頭,就耽擱了,一耽擱,就是弟弟的一生……