“1795年12月24日，大雨。”
“距離日出還有一會(huì)兒，杜冷堡的天氣依舊這么討厭，我開始懷念在北方的日子了。老家伙們又給我寫信，說(shuō)北方的情況不樂(lè)觀，我覺得是時(shí)候回去了，順便逃離這該死的鬼天氣?！?p> “我曾把自己比作鴕鳥，遇到超越認(rèn)知的恐懼時(shí)，就把頭埋進(jìn)沙子欺騙自己。但那沒(méi)用，逃避只是一種慢性死亡。它們最終會(huì)找上門，我和老家伙們只有拼命，才有一線希望活下來(lái)?！?p> “今天是我46歲生日。在過(guò)去17年的抗?fàn)幚铮铱偹伎家粋€(gè)問(wèn)題：我是否抱有必死的決心？然而，至今我都無(wú)法給出答案。也許這一次回北方，一切就會(huì)清楚了?！?p> “哈，小混蛋又在打呼嚕，伊琳你聽到了嗎？我猜你現(xiàn)在一定在某個(gè)地方偷笑，然后說(shuō)我的壞毛病全傳給了小混蛋。”
“時(shí)候不早了，我要去坐船了。如果運(yùn)氣好，我會(huì)在百合花開的時(shí)節(jié)回來(lái)，那時(shí)候杜冷堡莊園的特制葡萄酒也開始供應(yīng)。我喜歡七月?！?p> “我愛你們?！?p> “洛夫·克拉夫”
這是老爹留下的最后一篇日記。
灰色的雙層獨(dú)棟住宅前，羅德彈飛煙頭，單手合上泛黃的硬皮日記本。他站在石階前，望著生銹鐵門邊同樣銹蝕的門牌號(hào)：莊園街136。
這里曾經(jīng)是家，如今只是這條街上一間不起眼的老宅。
借著微弱的街燈，羅德抬頭看去。斑駁的石墻蔓上了爬山虎，屋頂白漆大片脫落，二樓落地窗積滿灰塵不再反光，房間里卻亮著燈。
兩年多沒(méi)回這個(gè)宅子了。老爹也是。
作為老爹日記中的小混蛋，羅德倒覺得自己很努力。在杜冷堡學(xué)院進(jìn)修煉金三年，獨(dú)立完成許多優(yōu)秀煉金作品，甚至有作品申請(qǐng)了專利，獲得了導(dǎo)師高度認(rèn)可。
這三年他住在學(xué)院，從沒(méi)回來(lái)。老爹不在家，高昂的水和瓦斯費(fèi)用，他無(wú)力支付，只有把房子鑰匙托付給隔壁蘇珊大媽，掛為出租狀態(tài)，可始終沒(méi)人咨詢。
一千多個(gè)日夜，羅德隔著兩個(gè)街區(qū)，在學(xué)院頂樓眺望，希望看到家中亮燈，但一次又一次失望。
直到今天兩小時(shí)前，畢業(yè)游園后，羅德在頂樓吹風(fēng)，看見了家里的燈火。他確信自己沒(méi)有喝多，隔著窗簾看，一樓客廳真的亮了。
而此刻，他回到了家門口，心跳加速。厚實(shí)窗簾后依然亮著燈，沒(méi)有熄滅……是老爹回來(lái)了嗎？
“小羅德，我覺得是你家進(jìn)賊了?！?p> 蘇珊大媽扭著水桶腰從隔壁出來(lái)了，手里攥著一環(huán)鑰匙。
羅德皺眉：“蘇珊大媽，給我一點(diǎn)希望?！?p> “不是給你希望的問(wèn)題，我?guī)缀跻徽於荚趯?duì)面的酒館打牌，一直看著的，真的沒(méi)有人從正門進(jìn)去。”蘇珊抹了把汗。
“你一定會(huì)有漏看的時(shí)候。”羅德很執(zhí)著，“比如吃飯，或者方便?！?p> “嘿，小羅德，我的意思是，如果你父親真的回家，他肯定會(huì)先來(lái)酒館和大伙兒打聲招呼。但我們今天真的沒(méi)看見他……等我一下?！?p> 蘇珊大媽說(shuō)完又扭回家，很快拿了兩根鐵撬棍出來(lái)：“萬(wàn)一是賊，別手下留情?！?p> 她的話還是有一定道理。羅德接過(guò)撬棍，卻皺起眉頭：“怎么有股臭味？”
“我的項(xiàng)鏈斷了，掉到廁所里，又沒(méi)找到合適的工具，用撬棍撈上來(lái)的……不要在意這些細(xì)節(jié)?！碧K珊大媽拍拍他的肩膀。
又是一股異味，羅德甚至懷疑她最后是用手掏出來(lái)的。但眼下顧不了這么多，進(jìn)門看看比較要緊。
“準(zhǔn)備好了。”蘇珊大媽拿鑰匙捅進(jìn)生銹的鎖孔。機(jī)括聲傳來(lái)，鐵門劃過(guò)年久失修的地板緩緩打開，十分刺耳。
狹長(zhǎng)而熟悉的走道，漆黑一如既往。霉味撲面而來(lái)，地板潮濕得讓人難以理解。這是六月，最近沒(méi)下過(guò)雨。
“大媽，你這三年……不會(huì)沒(méi)幫我打掃過(guò)衛(wèi)生吧？”羅德用手背捂著鼻子。
“不應(yīng)該啊，我每?jī)蓚€(gè)月都會(huì)清理一次！”蘇珊也很詫異。
羅德也不再說(shuō)話，卻緊張起來(lái)。
客廳燈并沒(méi)有亮。
羅德無(wú)法相信，再次跑到門口察看。這一次，窗簾后一片漆黑。
他的第一反應(yīng)就是家里有人，而且就在客廳！
他立即取下門廊邊的便攜油燈，點(diǎn)燃。也許真的是進(jìn)賊，開門聲驚動(dòng)了賊，對(duì)方一定在暗處伏擊。
于是羅德對(duì)蘇珊大媽耳語(yǔ)幾句。兩人說(shuō)好當(dāng)作沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常，攥緊撬棍來(lái)到客廳，聊著輕松的話題，實(shí)際上時(shí)刻警惕。
轉(zhuǎn)過(guò)走廊的第二個(gè)拱門，來(lái)到客廳。這里還是很整潔的，看來(lái)蘇珊的確有定時(shí)打掃。金紅繡邊的手工地毯一塵不染，器皿都倒扣在柜子里，留聲機(jī)也沒(méi)有銹蝕，黑膠唱片擺放整齊。
但令人疑惑的，還是潮濕的地板，就好像在水里泡過(guò)一樣。不僅如此，墻壁也是濕的。
羅德掀起窗簾，打開立柜，卻一無(wú)所獲。沒(méi)有人來(lái)過(guò)的痕跡。
他覺得怪異，又去察看天花板的吊燈，結(jié)果發(fā)現(xiàn)連燈芯都沒(méi)有裝，怎么可能燃得起來(lái)？
一連串怪事讓羅德深吸幾口氣。他捋了捋頭發(fā)，不斷安慰自己，是看錯(cuò)了。
但還有一件事，羅德實(shí)在不明白：“蘇珊大媽，你是不是上次打掃，忘記關(guān)樓上浴室的水了？”
這一次，蘇珊果斷搖頭：“我從沒(méi)用過(guò)你家的水，我是在酒館接的水?！?p> 這句話讓羅德不禁倒抽一口涼氣。他莫名其妙想起父親講過(guò)的恐怖故事，心跳也不禁加速。
他舉著油燈走近墻壁，仔細(xì)觀察。墻壁到現(xiàn)在都在滲水，羅德甚至判斷不出是哪里有裂縫，因?yàn)檎瑝Χ紳裢噶恕?p> 不對(duì)。
這不是水。
羅德忽然睜大眼睛，伸手摸過(guò)去。這些液體像是某種黏液，有一定的膠質(zhì)感，而且?guī)е环N……類似深海魚類的異味。
“蘇珊大媽，你來(lái)看一下……”羅德繼續(xù)觀察，掏出挎包里的玻璃瓶，準(zhǔn)備采集一些黏液。
但回應(yīng)羅德的，是身后忽然響起的古典音樂(lè)。以低沉的鼓點(diǎn)鋪墊，詭異的小提琴進(jìn)入，仿佛帶著無(wú)盡惡意。