即便再不可思議，老道也沒(méi)有必要對(duì)自己的過(guò)往的經(jīng)歷造假，用這種手段來(lái)欺騙后人更是無(wú)聊至極。只是作為清風(fēng)子而言，作為一個(gè)已經(jīng)不知道有多少年資歷的道士而言，在日記中記錄那么多新奇有趣的東西，實(shí)在讓人難以相信。
老道的確是從小就上了山，是一個(gè)孤兒，被好心的師祖收養(yǎng)，然后就此遠(yuǎn)離塵俗，作為一個(gè)道士行走世間。那是他最快樂(lè)的日子，終日單純無(wú)憂，不需要應(yīng)付任何世間塵俗。曾經(jīng)他也喜歡如我一般，躺在觀前的那片草地上悠閑度日，想要睡覺(jué)時(shí)便以天為被，安心的睡上一覺(jué)。
師祖曾經(jīng)當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的兵，從戰(zhàn)場(chǎng)上退下來(lái)之后留下了暗傷，于是師傅和幾個(gè)師叔便留在山上輪流照顧師祖，直到有一天，幾個(gè)人不得不下山，雖然也有師祖本人的要求，可是有時(shí)，人總是身不由己。
幾個(gè)師叔都走得很遠(yuǎn)，天南海北，追逐著自己的夢(mèng)想，或是成功，或是失敗，或是安居樂(lè)業(yè)，或是居無(wú)定所。但在那個(gè)通訊并不發(fā)達(dá)的年代，每個(gè)人的音訊都石沉大海，濺起幾朵算不上浪花的浪花之后，就偃旗息鼓，再也沒(méi)有了消息。
老道沒(méi)有走很遠(yuǎn)，他在現(xiàn)在的位置建了座小觀，以種地為生，偶爾也賣點(diǎn)小東西，終日悠閑。其實(shí)他是打算守著師祖的，他也這么做了。他勤勤懇懇本分本分，每個(gè)月總是要回山上看看師祖，只是誰(shuí)在年少輕狂的時(shí)間里未曾留下不能夠彌補(bǔ)的遺憾呢，老道并不例外。
曾經(jīng)有一段時(shí)間，老道忙于山下觀里的事務(wù)，很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有上山去看師祖，同時(shí)也忘記了告訴師祖自己的處境。在那個(gè)通訊并不發(fā)達(dá)的時(shí)代，師祖擔(dān)憂自己的徒兒，于是強(qiáng)撐著滿是暗傷的身體掙扎著下了山。只是那個(gè)時(shí)候觀門前的山路還沒(méi)有青石板，于是腿腳不便的師祖一個(gè)不小心就被絆倒，整個(gè)人撲在了路旁的草叢里。雖然就此半身不遂，可萬(wàn)幸的是保住了性命。
然而等到老道處理完了手頭的事情回到觀里時(shí)，看著臥榻的師祖，他難以用這樣的理由來(lái)寬慰自己?；诤夼c傷感彌漫在他的心中，同時(shí)還存在著對(duì)于出去游歷的師兄的畏懼。于是他不顧師祖反對(duì)，放棄了山下的小觀，終日陪伴在師祖身旁。盡管這并不是老道的責(zé)任，可是在他的心中，始終充滿著一種難以遣散的虧欠感。
時(shí)光如刀，無(wú)情且又殘忍，在老道三十出頭的時(shí)候，這把懸在師祖頭頂，也懸在老道心中的刀終究還是落下。盡管沒(méi)有任何證據(jù)能夠直接證明師祖的死亡與這次摔傷有著或多或少的關(guān)系，可是老道卻始終如此認(rèn)為，在之后的生活中更是成為了一種時(shí)時(shí)刻刻的悔恨。于是這基本日記的后幾冊(cè)，充斥著的便成了一種無(wú)法訴說(shuō)的抑郁。
遵照師祖的遺囑，老道把他的骨灰撒遍了小觀所在的山包，那個(gè)早晨，老道站在山頂把那一盒比他的生命還要珍貴的東西撒向了風(fēng)中，然后在熹微的晨光中，那些成為了飛灰的顆粒漸漸消散，在光芒的照耀下放出了比生前更加奪目的光彩。老道把這一切原原本本的記錄在了這冊(cè)看上去頗具自傳意味的書(shū)中，雖然已經(jīng)跨越了三十多年，可是僅僅只是幾句看上去像是喝醉后的隨筆，都在字里行間中傳達(dá)出了難掩的哀傷。
我不清楚老道是怎樣度過(guò)了那段艱苦的歲月，他為師祖守孝三年，這才下山去追求自己的道路。三年的時(shí)間中，大師伯回過(guò)一次觀里，只是看到了師傅披麻戴孝的模樣，他手中滿滿一葫蘆的酒直接撞在了地上，他自己整個(gè)人也一屁股癱在了門檻上。過(guò)了許久，他抓起了地上那已經(jīng)摔碎，只剩下幾個(gè)碎片的葫蘆殼，把里面的殘酒飲盡，然后緊緊把師父抱在了懷里。
老道沒(méi)有看到師伯的臉，只聽(tīng)到了在耳邊炸開(kāi)的放聲大笑。只是那笑聲中卻難掩荒涼之感，而那個(gè)在老道的印象中從未落過(guò)眼淚的漢子，在下山時(shí)不知揉了多少次眼睛。
后來(lái)，老道下山了。他身上帶著一塊師祖的殘骨，徑直奔向了北方。師祖原本是北方的漢子，戰(zhàn)爭(zhēng)中自感造了太多殺孽，于是便在曾經(jīng)的戰(zhàn)場(chǎng)旁上山入道，選擇了齋戒以求內(nèi)心安寧。雖然師祖未曾表現(xiàn)過(guò)想要回鄉(xiāng)的念頭，可是老道擅作主張?；隁w故里，就算師祖可能沒(méi)有想過(guò)這件事情，哪怕師祖已經(jīng)和昔日的戰(zhàn)友一同入眠，可是老道終究敵不過(guò)自己心中的思量，長(zhǎng)途跋涉，固執(zhí)地走到了師祖的家鄉(xiāng)。
其實(shí)這就是老道的入世，這是他自己在紅塵間的磨練。他走的并不快，是沿著師祖南下的那條道路逆行而上。一路上，他見(jiàn)過(guò)了太多的風(fēng)塵，體會(huì)到了更加寒冷的溫度，同時(shí)也經(jīng)常和幾個(gè)未曾相識(shí)的漢子一起喝醉，露宿街頭。只是他沒(méi)有一天停下過(guò)腳步，雖然走的很慢，然而他想要的只是讓師祖好好看一看，看一看這條他曾經(jīng)走過(guò)的路。
后來(lái)，在某一天里，老道見(jiàn)到了那個(gè)曾經(jīng)被師祖提起過(guò)的小村莊，這里便是師祖當(dāng)年離家參軍的地方，看到面前的黃土，看到揚(yáng)在空氣中的塵埃，老道不由得掉下淚來(lái)。師祖一行，便未曾想到歸途竟是如此，便未曾想到歸鄉(xiāng)之日，連一塊完整的軀體都未曾留存，只剩下一塊白骨，上面還有槍彈留下的刻痕。
老道在村口噗的一聲雙膝著地，失聲痛哭，這一路上所有的風(fēng)塵都從眼中落下，于是一行行淚水，全都變得渾濁。沒(méi)有一個(gè)人來(lái)打擾這個(gè)痛哭失聲的漢子，沒(méi)有一個(gè)人接近這個(gè)衣衫滿是風(fēng)塵的道士，于是老道哭的聲嘶力竭，哭到?jīng)]有力氣再站起，于是那天的日記，于是日記上的這一頁(yè)上，滿是泥土的痕跡，滿是淚水落在紙張上后把紙張暈染成的一圈圈灰褐色的圓。