21.長(zhǎng)睫毛
他應(yīng)該已經(jīng)去找著那個(gè)長(zhǎng)睫毛的姑娘。
我想著，離開(kāi)了。
他是外鄉(xiāng)人，什么時(shí)候來(lái)到村子，我不知道。
但我回老家時(shí)他就已經(jīng)來(lái)了，坐在茶館最里面的角落，拿著一把掉漆的折扇一頓一頓地敲著缺了角的桌子。
聽(tīng)村里人說(shuō)他是個(gè)說(shuō)書(shū)人，到現(xiàn)在說(shuō)書(shū)人已經(jīng)相當(dāng)少見(jiàn)，我好奇，常常去聽(tīng)他說(shuō)書(shū)。
但他說(shuō)的故事我大多讀過(guò)，他又講得極其乏味，時(shí)不時(shí)就忘詞似的停下來(lái)，不久也就失去了興趣。
這一天我走過(guò)他身邊，他只是抬頭沖我一笑，又低下頭去。
奇怪，他衣衫襤褸，說(shuō)書(shū)應(yīng)該是他唯一的生活來(lái)源，但他從不主動(dòng)，總是在發(fā)呆。
我停下來(lái)，看他并不注意我，自顧自地想心事，便拍了拍桌子。
“你要聽(tīng)書(shū)？”他又抬起頭來(lái)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好啊……”他伸了個(gè)懶腰，晃著折扇，沒(méi)有打開(kāi)。
“但是，”我打斷他，“你講的故事只有那幾樣，我都聽(tīng)膩了?！?p> “那你想聽(tīng)什么？”他又笑了，露出整齊但泛黃的牙齒。
“我想聽(tīng)你的故事?！蔽叶⒅难劬?。
他瞇起眼睛打量著我，忽而又嘿嘿地笑了，“我的故事？”他的眼神黯淡下去，“太久沒(méi)有人問(wèn)我的故事，我都快忘了。”
我搬了一條木凳子，坐在他的對(duì)面，他抬眼看著我，嘆著氣，又喃喃地念叨。
“我的故事嗎……”他仰起頭，雙眼呆滯地看著窗外。
“我以前不在這個(gè)村子里，我小時(shí)候住在城里……”說(shuō)到這，他自己笑了，“那時(shí)候我貪玩，到處跑……那時(shí)候我有一個(gè)朋友，是一個(gè)女孩……我還記得她又長(zhǎng)又密的睫毛，她……很美……”說(shuō)到最后，只剩耳語(yǔ)一般的呢喃，他沉默了。
“然后呢？”我往前傾了傾身子。
“然后？噢，然后……”他回過(guò)神來(lái)，又只是嘿嘿地笑著，像在回憶什么美好的事情。
“你總是這樣！”我有點(diǎn)惱火。
“唔，好啦，我們幾乎每一天都在一起。我們?cè)?jīng)以為，以后也可以在一起、可以一直一直在一起的……哈哈，天真啊……哈哈！”他搖著頭，苦笑著。
我看他又要停下來(lái)，趕緊問(wèn)：“后來(lái)呢？她去哪了？還是你去哪了？”
“我不知道，所以才出來(lái)找她。”他黯然地盯著那把折扇。
“沒(méi)找到？”我明知故問(wèn)，又打量一下他沾了污漬的衣服，磨損得厲害的褲子還有開(kāi)裂的鞋。
他搖搖頭：“后來(lái)，我一直找到了這里。這里的人挺好的，可憐我、讓我住下，不像別的地方，看我像個(gè)乞丐便趕我走……而我只能靠我小時(shí)候聽(tīng)來(lái)的故事，說(shuō)書(shū)勉強(qiáng)生活，嗬。”他低下頭，胸前的口袋里露出一截雕花的銀條。
“那是什么？”
“是簪子。”他拿出那根簪子，簪子上雕刻著并蒂蓮。
“噢，如果你把它賣(mài)了，可以生活好一陣?！蔽艺f(shuō)。
“我知道?！彼﹃歉y簪。
“是她送給你的嗎？”我有點(diǎn)明白了。
他依舊摩挲著銀簪，不說(shuō)話(huà)。
“她……長(zhǎng)得什么樣？也許我可以幫你找找。”我不知道怎么安慰他，只好這么說(shuō)。
“她？我記得她的長(zhǎng)睫毛?！彼难凵窈苊Ｈ弧?p> “噢。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，有長(zhǎng)睫毛的女孩太多了，何況看他的模樣，應(yīng)該幾十年都過(guò)去了，人早已變樣了，“你找了幾十年了吧？”
“幾十年？”他仰頭大笑，“你覺(jué)得我有多少歲？”
我看著他灰白的頭發(fā)、黝黑發(fā)皺的臉龐，搖了搖頭。他也沒(méi)有回答。
“她為什么不告訴你她去哪了？”
“她從來(lái)都不說(shuō)話(huà)的?！彼恍α?，看向窗外。
“你還要接著找嗎？”我一驚。
“要，都已經(jīng)找了這么久，如果不繼續(xù)，我還能做什么？”他還是望著窗外，陽(yáng)光灑在他的臉上。
我想說(shuō)也許那個(gè)女孩早已忘記他，或者即使他找到了她也認(rèn)不出彼此。但我終究什么都沒(méi)有說(shuō)，到最后只淡淡道了別。
后來(lái)，我就沒(méi)有看到他了。
大概，是繼續(xù)去尋找那個(gè)長(zhǎng)睫毛的女孩了。
/
后來(lái)我在一座城市里遇見(jiàn)一個(gè)女孩，她看起來(lái)生活得很不錯(cuò)，卻固執(zhí)地在找一個(gè)人。
我問(wèn)她為什么。
她說(shuō)：我非自愿來(lái)此，如何安心于此？
我驀地想起了什么。
可我忽然醒了，便沒(méi)來(lái)得及問(wèn)她——“你記得并蒂蓮嗎？”