“小心,小心!注意安全!往左!抱歉,請(qǐng)讓一下,這是亨里克四世陛下的抬轎!萬(wàn)分感激!……往右!……小心!往上……”
1718年九月的凡爾賽宮肯定是熱鬧超過(guò)往常的任何一天的,大畫(huà)廊前,廣場(chǎng)邊的露臺(tái)上貴人們靠著潔白的大理石欄桿或站或坐了一整排,這是他們每日的例行公事——欣賞從七百多階臺(tái)階上氣喘吁吁地爬上來(lái)的人們露出的窘態(tài)與狼狽相。
事實(shí)上最初設(shè)計(jì)這些臺(tái)階的時(shí)候國(guó)王就讓人每隔三十...