“賭場(chǎng)之行，魯西西或?yàn)樽畲筅A家，因?yàn)樗詮内A了點(diǎn)小錢后就金盆洗手作壁上觀了。與此相對(duì)的是，Ben和Sean在贏得盆滿缽盈之后，腎上腺激素飆升，不僅倒空了所有贏利，還輸光了全部身家，最終悻悻而歸。萬般妒忌之下，他們一致認(rèn)為沒有參與‘豪賭’的魯西西才是最大輸家?！薄浴遏斘魑骶幠晔贰?p> “唉，都到紐約了，今年還是沒看成大蘋果，失敗?！币贿叧灾粷?rùn)打包的東北菜一邊看電視的老曹念叨?！笆 焙汀俺晒Α倍际撬目陬^禪：“失敗”是作為一個(gè)成功者的習(xí)慣式自謙；“成功”多用于鼓勵(lì)別人，類似于佛式點(diǎn)贊；口頭禪的定義則是“助詞，無特別含義”。因此他沒戴上成人尿不濕去城里看整點(diǎn)倒數(shù)絕對(duì)是理智權(quán)衡過的結(jié)果，跟成敗絕無干系。
“大蘋果在哪里？”我問。電視上烏泱泱的全是人，據(jù)說下午就開始封路，進(jìn)不去，出不來，連廁所也去不了。我一直不太理解整點(diǎn)倒數(shù)這事——搞得好像只有新年整點(diǎn)時(shí)才需要倒數(shù)似的——自從過了二十歲我就覺得我每時(shí)每刻都在倒數(shù)著向三十滑去。
“在這里?！崩喜軐⒈P著的腿放下，拖著已然發(fā)麻的腿蹣跚走到電視機(jī)邊指給我看。
“那不是個(gè)蘋果。”我仔仔細(xì)細(xì)看了不到一秒，鏡頭又切換到了烏泱烏泱的人群。他們可能興奮而熱烈，也可能焦慮而沮喪，但電視上什么都看不清，只看得見烏泱烏泱的人群。我有時(shí)想，人融入集體，就像雨滴入海中，所以人從人海中跟雨要從海水中脫穎而出基本上屬于差不多的難。
“哎呀媽呀鍋包肉。”敷著黑乎乎面膜的易萌走過來興奮地歡呼。她最近新迷上的三大件分別為：面膜、跳繩、鄭多燕。這三樣都是她的媽媽不遠(yuǎn)萬里從大東北寄國(guó)際包裹來的——當(dāng)我看到她的大箱子時(shí)眼睛羨慕得都直了：有一天我躊躇再三后打電話叫我爸給我寄個(gè)高壓鍋上的氣門芯過來，結(jié)果他堅(jiān)持要叫我去找修車胎的師傅要塊橡膠，理由是國(guó)際郵費(fèi)太昂貴，哪怕我跟他再三說美國(guó)沒有修自行車的輪胎也沒有內(nèi)胎他也不信。
“嘗嘗看?！崩喜苣闷鸢缀凶舆f給易萌，“在法拉盛買的。”
“哎呀媽呀太好吃了?！币酌扔檬值嗥鹨恢粡拿婺さ暮诙蠢锶M(jìn)嘴里。我在將信將疑之中也嘗了一塊——原來所謂鍋包肉就是炸得酥酥的肉外面裹著厚厚的糖漿，跟左宗雞和芝麻雞一樣詭譎。
“Interesting?！蔽艺f。這是我從Sharon那里學(xué)來的一個(gè)神奇的放之四海而皆準(zhǔn)的萬能詞：當(dāng)你想給差評(píng)，說臟話，或者罵人的時(shí)候，都可以用這句“interesting”來代替以做到寵辱不驚式的優(yōu)雅。后來我才知道這個(gè)詞原來就是中文的“呵呵”。
“一年又過去了?！币酌葷M足地舔舔手指頭上的糖漿，看著老曹的電視機(jī)屏幕感慨地說。
“是啊，”老曹嘆口氣，“人生太失敗了?！?p> “你挺好的了?！币酌日\(chéng)心實(shí)意地說著又用手拿了一塊鍋包肉，“不像我，一年過去反而變成單身狗了?！?p> 不知不覺中，我們?nèi)硕家呀?jīng)擠到了小小的電視機(jī)前排排坐著，一邊蹭著老曹的食物一邊等待“大蘋果”落下時(shí)的倒數(shù)——雖然鍋包肉不符合我的審美標(biāo)準(zhǔn)，但我在地板上一字排開的飯盒中還發(fā)現(xiàn)了尖椒干豆腐和小雞燉雞腿蘑（雞腿蘑真是人間美味）；雖然我表示看不上戴著尿布擠在寒風(fēng)中等倒數(shù)的人們，但我畢竟還是個(gè)孩子。
5
4
3
2
1
那個(gè)被稱為大蘋果的空心球落得太快了，我連新年愿望都沒來得及許。不過說真的，該許什么愿望呢？我也不知道。愿望順利找到工作？好像還十分遙遠(yuǎn)。愿望皮皮魯不再沉迷游戲無法自拔？那可能新年還不夠，得加上流星雨才行。愿望變得更美麗？更可愛？更聰明？
算了，我還是現(xiàn)實(shí)點(diǎn)兒，愿望我能所有功課都拿A吧。
“我希望我能遇到一個(gè)白馬王子。”易萌將雙手交疊在胸口，閉上眼睛虔誠(chéng)地說，連睫毛都不抖。
“贊?！崩喜芤贿呎f一邊自己喝了一杯白酒。
“那老曹你許了愿不？”我跟易萌問老曹。
“許愿是你們這些孩子做的事兒?！崩喜苷f。但是他的眼睛背叛了他的心——左右閃躲了一下。我猜他有許愿，也許是賺很多很多錢給他的父母。也許。也可能是追到他喜歡的那個(gè)北大女生。但兩件都是不容易的事情——不過容易的話也就用不著許愿了。
大蘋果果然靈驗(yàn)，第一學(xué)期結(jié)束時(shí)我如愿以償?shù)啬昧巳獳，所以路過時(shí)代廣場(chǎng)時(shí)我都忍不住對(duì)它拜了兩拜還愿——雖然Sharon說中國(guó)人在公共課上拿A是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖?，不拿A才應(yīng)該天怒人怨呢。拿了成績(jī)后就是春假，我美美地躺在全A上，和易萌一起吃火鍋、逛商場(chǎng)、還在皮皮魯?shù)谋梢曄轮厥傲舜蚺菖蔟埡投返刂鞯募寄?。一直等到返校時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己好不容易跑贏了起跑線，結(jié)果又輸在了中場(chǎng)線上。
“你是打算做審計(jì)還是做稅？”課前、飯后、放學(xué)路上，大家聊的都是這個(gè)話題。有點(diǎn)像高中時(shí)的文理分班和哈利波特里分學(xué)院時(shí)的場(chǎng)景。據(jù)說有的同學(xué)還專門為了這個(gè)去做性格測(cè)試，從顏色來判斷到底該選哪個(gè)學(xué)科繼續(xù)前行。
“我覺得做審計(jì)和做稅都可以啊，什么都不做也可以——我讀書就是為了打發(fā)時(shí)間，還沒想好將來要不要工作呢?！弊呷?6街吃飯時(shí)，郭襄迎著陽光燦爛地說，“魯西西你呢？”
“我不太清楚，但是不太想做稅，稅聽起來感覺就好枯燥?！蔽蚁騍haron投以迷妹的目光，“Sharon你呢？”
“我肯定是申請(qǐng)稅啊。”Sharon用手撩起垂到眼前的一綹頭發(fā)，“我剛剛拿到的實(shí)習(xí)就是一家專門做稅的小事務(wù)所?！?p> “實(shí)習(xí)？”我驚訝得下巴都快掉了，“不是國(guó)際學(xué)生第一年只能做校內(nèi)工作嗎？怎么你都可以開始實(shí)習(xí)啦？”
“Build resume啊，免費(fèi)工?！盨haron淡定地說。偶像就是偶像，永遠(yuǎn)走在我們前面，一切都有條不紊、按部就班。
“你在國(guó)內(nèi)時(shí)不是做審計(jì)的嗎？而且你還挺喜歡的嗎？”一直默默聽講的袁泉問，“為什么現(xiàn)在忽然要轉(zhuǎn)稅呢？”
“喜歡沒有用啊，”Sharon溫柔地說，“國(guó)際學(xué)生首先英文就不夠好了，哪個(gè)客戶有時(shí)間聽你吭哧吭哧憋英文？甚至你的老板都沒時(shí)間聽你說話——大家都是要算billable hours的，所以招一個(gè)國(guó)際學(xué)生，等于拖全team的后腿。再說了，應(yīng)聘審計(jì)需要顏值的，不信你們多多觀察來做報(bào)告的人，都是俊男靚女。”
“可是做稅好枯燥。”我嘆了口氣，“而且稅法就那么多格子——說不定將來都自動(dòng)化了，老來失業(yè)多愁苦?！?p> “姐姐，付錢讓你干的活能好玩嗎？”Sharon說，“再說了，大部分工作到最后都不過是重復(fù)性勞動(dòng)而已，審計(jì)也一樣，除非你能做到趴那兒——但做到趴那兒之后，你就要愁著怎么拉客戶了，那又是不同層次的愁苦——但最終還是愁苦。”
“趴哪兒？”我和袁泉異口同聲地問。不得不說在反應(yīng)慢上我倆還一直挺有默契的。
“Partner啦～”Sharon無可奈何地解釋，“就是合伙人，大老板，除了工資還拿分紅那種?！?p> “Sharon說得對(duì)。”回家后，職業(yè)人生規(guī)劃導(dǎo)師老曹評(píng)論說，“你應(yīng)該聽她的?！?p> “可是萬一以后我回國(guó)呢？”我憂心忡忡地說，“國(guó)內(nèi)稅法都不一樣?！?p> “那他們應(yīng)該也需要精通美國(guó)稅法的人，”老曹同情地看了我一眼，“吧。”
“可我還是想做審計(jì)?！彼⒀勒甄R子的時(shí)候，我滿口白沫，對(duì)鏡子里那個(gè)胖乎乎、不美麗、傻樂吧唧說不溜英文的自己說。
我就活這一次，憑什么叫我將就。
不將就。
嗯。