第八章＋1
風(fēng)攜帶著沙塵，風(fēng)靜止了，落下留下一地沙土。小草，好像從沙土中冒出，一個(gè)一個(gè)，像小孩兒到點(diǎn)兒都從家里出來(lái)。大風(fēng)，預(yù)示季節(jié)的變換。小草的尖周?chē)加幸粋€(gè)小坑兒，是風(fēng)的偉力，也是小草的堅(jiān)韌。一冬天，小草一直在等待，等待著溫暖的溫度。春天的信來(lái)了，小草就一下子跑出來(lái)了。后來(lái)人看到苗生長(zhǎng)的慢拍快放的紀(jì)錄，明白什么樣的是過(guò)程。
立本蹲在地上看小草，風(fēng)吹著他的頭，頭似乎空空的，能灌進(jìn)一絲絲風(fēng)。小家小寧過(guò)來(lái)看，用棍兒摳土，怎么不見(jiàn)根？小全背著書(shū)包跑過(guò)來(lái)，書(shū)包背帶有些長(zhǎng)，跑起來(lái)書(shū)包顛打屁股，文具盒和里面的東西嘩啦嘩啦響——里邊的紙沒(méi)了，忘放了。他放慢速度，回手摁住書(shū)包，摸到摁著書(shū)包里的文具盒，他怕削好的鉛筆尖兒碰折了，在立本身旁蹲下。
“你們干啥呢？我還在西大道傻等呢?！睍杂詈懿桓吲d地過(guò)來(lái)，看小草，“這有啥看的?！?p> 小林撿了一張油氈紙，舉著往回跑，送回家去放棚子里，進(jìn)屋告訴媽撿了一張油氈紙。他出院子，前棟房的小寶正堵著門(mén)口，“油氈紙是我家刮掉的?！薄澳膶?xiě)著是你家的？”“你去看我家棚子，棚頂缺了?！薄叭绷司褪悄慵业??！薄拔铱匆?jiàn)風(fēng)刮下來(lái)，然后你撿走了，不信你拿來(lái)對(duì)一對(duì)?！薄澳闵弦贿吶??！彼崎_(kāi)小寶，捂著帽子跑，風(fēng)刮得人都抬不起頭。先走的人已經(jīng)看不見(jiàn)了。
南方有完整的春天，溫暖是漸進(jìn)的，和風(fēng)細(xì)雨，柳綠花紅。北方不是這樣。風(fēng)幾次三番刮，氣溫升高了又下降，冷熱交替出現(xiàn)；樹(shù)枝想冒頭兒，又停下等，等到天真暖起來(lái)；水在下面等待不再上流。
所以，草不是普遍地成片生長(zhǎng)，都一嘎達(dá)一塊兒的，有早有晚，時(shí)快時(shí)慢。樹(shù)長(zhǎng)葉要晚，樹(shù)干應(yīng)是土地的延伸，在泥土和樹(shù)葉之間造化有了枝干，在細(xì)枝節(jié)點(diǎn)有鼓起的“苞”，長(zhǎng)出來(lái)還得往后等一等。長(zhǎng)苞兒是樹(shù)枝裂開(kāi)了縫兒，那地震火山呢，是地球裂開(kāi)了縫，老人說(shuō)。孩子們驚訝。地是活的呀？地是像生命一樣的。人和土地關(guān)系也密切呀。遠(yuǎn)古傳說(shuō)，人是泥土造的，小說(shuō)里說(shuō)男人是泥做的骨肉，女兒是水做的骨肉——都是從土地來(lái)的，是水或火的力量。老人說(shuō)，人不是小草，是大樹(shù)。草有榮枯，樹(shù)有分段。小孩是大樹(shù)的梢兒，是嫩枝條，等著要發(fā)芽；中年人是枝杈，存有希望，在節(jié)骨眼的地方；老人是樹(shù)干，風(fēng)吹不開(kāi)厚重的樹(shù)皮，物化了外表，一切收到內(nèi)心。
學(xué)校的人很多，都在走廊，男孩靠墻一排互相擠。怪不得男孩子的衣服臟得快，哪都靠，使勁蹭，回家就挨媽媽罵。小全到昏暗的角落摳出鼻孔的嘎巴。風(fēng)在走廊里回旋，有人迷了眼。小國(guó)的眼睛不能睜，小民吹小國(guó)的眼，“睜開(kāi)呀！白他媽吹了?！彼焓?，小國(guó)說(shuō)：“不用你，我自己來(lái)，”小民大口氣使勁吹，帶口水。小國(guó)睜一只眼，“干嘛呀？”小民說(shuō)：“要不能出來(lái)嗎？”小盈說(shuō)：“刮風(fēng)帶雨。”小偉說(shuō)：“放屁摻沙子?！标P(guān)建唱：“朝霞映在……”小琴說(shuō)：“人家唱挺好，你唱就難聽(tīng)。”
小家跟曉宇說(shuō)：“小明說(shuō)你耽誤了班級(jí)，剛才小高說(shuō)的?！睍杂钌鷼?，“他這沒(méi)人兒要的……”小寧說(shuō)：“跟老師解釋解釋吧?！?p> 教室門(mén)開(kāi)了，是小明開(kāi)的鎖，今天天暗，他起來(lái)晚了。燈打開(kāi)，有一個(gè)不亮。小明讓小武去找后勤。后勤工人師傅來(lái)了，上桌子，擰下燈泡，看了看，“不對(duì)，不是。”那燈泡不是學(xué)校的。小明說(shuō)：“是，就是那個(gè)，沒(méi)人動(dòng)?！睒O力說(shuō)，說(shuō)得臉紅。
“沒(méi)有這樣的，經(jīng)我手兒沒(méi)有?！蹦侨瞬唤o換。
小舟站起來(lái)看，沒(méi)看出來(lái)那燈有什么不一樣。
小明黑了臉拎著笤帚開(kāi)始掃地。曉宇喊：“撣水，全是灰！”
小明生氣喊：“這不和泥了嗎？”
小勤開(kāi)燈。曉宇讓他關(guān)燈。小勤撇嘴，“管得挺寬呢，啥都有你的事兒，管好你自己得了。”
小舟去端水盆，回來(lái)放桌子上，擦凳子，又放凳子上，擦桌子。春麗來(lái)了不高興，“怎么整的水，我要不注意是不都坐上了？”
小勤拉小明到外邊，說(shuō)個(gè)事兒，給小高調(diào)個(gè)桌唄。小明說(shuō)為啥呀？小勤笑說(shuō)：小高家著火了，想換個(gè)地方兒。小明說(shuō)：他家著火和換座兒有什么關(guān)系？不行，他個(gè)兒本來(lái)就矮，他動(dòng)，要?jiǎng)拥娜硕嗔?！小勤的臉裝笑，笑得太假，說(shuō)：我來(lái)這以后給你添了不少麻煩，我不了解這里，是你帶我認(rèn)識(shí)人，各處走……小明說(shuō)：沒(méi)啥。
春麗有一根鉛筆尖折了，小舟悄悄遞給新“鉛筆擰的”，春麗不要。她用刀用慣了，刀削得心里踏實(shí)，光線不好，貼近眼睛，費(fèi)點(diǎn)力。
小翠來(lái)了，她看桌上有揩鼻涕的紙，要扔了，小芝說(shuō)：“別扔，我還用呢?！边?，串座了！小翠上另一趟，坐自己座，腳在地上蹭了幾下，問(wèn)哪個(gè)值的日？都沒(méi)掃地！小芝在那邊說(shuō)：我要不掃，不知什么樣呢！昨天是小芝值的日，但今天不是她。今天是小勤。小勤在紙上寫(xiě)“小特務(wù)”，舉起讓小高看，小高看，指小翠說(shuō)：“小特務(wù)！”小翠歪頭，“你是大特務(wù)！”小高叨咕：長(zhǎng)個(gè)臉蛋兒就得瑟。
上課，小明沒(méi)有上好，反復(fù)琢磨老師知道了怎么辦。課間裝著寫(xiě)字不出屋，看看動(dòng)靜。小家拿兩個(gè)鋼镚兒，一分，二分，上面蓋上紙，一手張開(kāi)壓住，一手握鉛筆平涂，涂出鋼镚的圖案；拿那張紙去給人看，回來(lái)錢(qián)就沒(méi)了，是讓小民拿走了。小明沒(méi)吱聲。
曉宇上課也沒(méi)上好，腿不自在，分開(kāi)，又并上。他經(jīng)?？创吧稀獕牡牡胤结斄四z合板，有風(fēng)嗡嗡地響；他等著老師批評(píng)。老師課上根本沒(méi)提一個(gè)批評(píng)的字。課中朗誦時(shí)，說(shuō)同學(xué)們讀得很好，像昨天我們唱歌那樣響亮，感情飽滿。
放學(xué)了，曉宇紅著臉和老師解釋昨天的事，“我站到邊上隊(duì)伍里了?！崩蠋熜α诵Γf(shuō)：“我當(dāng)時(shí)急壞了，人家問(wèn)我，你們節(jié)目上不上，我說(shuō)人沒(méi)來(lái)，可能病了?！薄白屨缙G一個(gè)人唱呢？”“是以你為主的?！睍杂钅樇t了，“我……”想說(shuō)衣服不行，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。老師說(shuō)：“也沒(méi)啥，以后有機(jī)會(huì)。風(fēng)大，快回家吧。路上注意呀?！崩蠋熃行∶鞔蛐┧呃葥垡粨邸Ｐ∶髀?tīng)了心里歡喜激動(dòng)，馬上去做。然后又偷偷換上了那個(gè)燈。