人們到了快退休或半退休年齡段，開始尋夢追憶聚會。有大學的，有高中的，初中的，小學的。有班級的，年級的。
見面就猜，很長時間，幾十年沒見的，變化大的，猜不出，罰酒也猜不出來。談過去興趣盎然，談將來再聚時間，怎么說都是太長。
小虎張羅一次同學會，收了很大費用，聯(lián)系旅行社，大伙不滿意，價格貴不說，服務(wù)還不好。大伙都罵，旅行社說也沒掙錢……大伙說不對呀……
小安跟呂偉開辦一家公司，一起回來參加他們“大孩子”那屆同學會，包出費用。在家鄉(xiāng)的人張羅，天南地北，都通知到。
這世界，和平讓人們安康，過去一起上學的人，沒有出什么意外，都還在。
每個人都有了車，管好壞都能開，開起來踩了油門都跑得快。車只要可控，剩下就是人的事了。小安開車回來，說開車就當兜風兒了；有個人兒，說個話兒，也不累。
小峰喝了酒摟小安的肩，說：那一年咱們一起去……一晃多少年……這些年也沒干啥……
人的心，是來往與回想。
聚會，顛倒歷史，印證自己。
小安和小琴的姐姐是一家。小琴愿意家里來親人兒，是自己的驕傲，平時不愿意收拾屋子，要來人兒開始收拾，收拾得徹底。在家里吃飯，嘮起小琴的同學，小安說起小勤，說小勤超過了立本。小琴撇嘴，說：還不是人家立本幫了他！小安問：你咋知道的？小琴說是小高說的，那小勤失意時發(fā)牢騷罵立本時說的——上立本家，立本沒要他送的東西，把東西扔到樓道……他怕別人給拿了，拎走了?！F(xiàn)在他到啥級別了？“一直升，當?shù)墓僖呀?jīng)不小了?！薄斑@小子，點兒挺正啊……”
小安感慨過去，總說“我上學的時候……”
小琴喝多了，說出上學時的事兒，說小勤“太陰了”，答應(yīng)給許多好處讓她向?qū)W校檢舉立本。檢舉啥？讓編造立本“摸”她了。小安說那不成了杜秋了嗎……小琴說她說啥也沒干，人不能昧著良心亂說。聽說小勤被人告了……恐怕……人說高干進監(jiān)獄也和一般犯人住的不一樣呢。
認識的人，倒不是想念，但總是最想問的話題。
那個楊英年呢？退了，也摟夠了。他當上了廠領(lǐng)導，管供應(yīng)……
“那個甄琰咋樣？”“甄琰？她能咋樣，狐貍精！”小琴不喜歡她。不喜歡某人往往是因為沒有合適的反應(yīng)，沒有友好的回應(yīng)。“前些天她在微信群發(fā)許多照片，也不好看，她就能嘚瑟，就能臭美。”聽小高說，“她是做美容的，方便，能做的地方全做了?！毙Γ跋裾l了……還做假屁股?！比松倪z憾不是沒有的問題，是錯過的問題。小高不說自己毛病，總笑話人。笑人家的媳婦眼睛斜，笑誰的對眼兒。小琴不愿聽這個，訓他，“你活你的，人活人家的！”姐姐常說，人好壞跟咱們有什么關(guān)系？
有人變了，有人還是老樣子。聚會總希望有什么驚喜。人都想被曾相識的人“刮目相看”。說“你還是那樣”，如果說你美貌，說你年輕，當然高興，其他的呢，一切都不會高興。