67＋5

　　…………

　　冬季運(yùn)動(dòng)要搞。

　　小勤通知開展長(zhǎng)跑活動(dòng)，說(shuō)是學(xué)校讓通知的，是上面通知的。小成請(qǐng)假，不準(zhǔn)，“除非有病，大病?！毙〕删鸵园职值拿x寫了一張請(qǐng)假條并簽名。

　　澆冰場(chǎng)了，在哥哥他們學(xué)校院里，原來(lái)的跑道，圍上內(nèi)外兩圈土，用長(zhǎng)長(zhǎng)的膠皮管子接上自來(lái)水，邊澆邊挪……澆一遍，再一遍……然后是推灑水車，得是溫?zé)岬乃?，要不就凍了灑不了。冰上運(yùn)動(dòng)都是天很冷的時(shí)候開始。

　　廠里組織不同組別的滑冰比賽。立本永和小林獲得了第一名第二名第五名。小林說(shuō)也沒(méi)領(lǐng)服裝啊，立本說(shuō)線衣線褲你能穿嗎，小林說(shuō)人家穿的不是呀，是保暖的，立本說(shuō)咱們學(xué)校沒(méi)有，小林說(shuō)有帽子呀，我看庫(kù)房里有。

　　獎(jiǎng)品是后發(fā)的，小林去領(lǐng)了自己的那份回來(lái)。永和說(shuō)就領(lǐng)你自己的呀？小林說(shuō)不讓代領(lǐng)。立本永和去領(lǐng)，可以代領(lǐng)啊，一個(gè)學(xué)校來(lái)一個(gè)人就行，有介紹信嗎？回去找白老師，白老師說(shuō)一起領(lǐng)回來(lái)啊。還有個(gè)集體獎(jiǎng)，給一張獎(jiǎng)狀。

　　小高負(fù)責(zé)寫黑板報(bào)，寫一個(gè)個(gè)被小偉稱作的小蛐蛐字兒，把這條喜報(bào)寫在右下角，“漏掉”了小林。小林生氣指著那段話，“咋回事？”小高推他，“別摸?！?p>　　.

　　大風(fēng)降溫，降得太多。寒冷日子難捱。

　　冬季真正到了，生命也在做一個(gè)循環(huán)，如一個(gè)白天到了夜晚，度過(guò)深夜，才有第二個(gè)白天。

　　天極冷，滴水成冰。老容抽煙上廁所，跺腳，“快點(diǎn)過(guò)去，這冬天?！崩咸K咳嗽，說(shuō)：“多少年沒(méi)這么冷啦！”哆哆嗦嗦地系腰帶。小五不拉了，斜眼說(shuō)：凍屁股。

　　人總有不適，在不適中忍耐和改變。

　　大地好像都凍得抽抽了，縮回去了。地面似乎變矮了，還有裂縫了。

　　老司婆子“走了”，走得突然，在這冷時(shí)候，大概是被天地給縮回去了。小五說(shuō)“上西天了?！毙》咫m對(duì)媽不好，但不能讓別人說(shuō)，瞪眼：“你媽……”小五嘻嘻笑，“要不，說(shuō)蹬腿兒了？”小峰推他，膝蓋頂他。

　　老司婆子得的是地方病，不去醫(yī)院看，不讓別人看。曉宇二嬸回娘家了，不在?！按蠓颉笨床涣俗约旱牟?，內(nèi)心里又信不著別人，有更多顧慮和恐懼。怨她自己，怨不著別人。但她不這么看，她到死一直賴?yán)咸锛?，說(shuō)：治了他家的災(zāi)，坑了我自個(gè)。

　　整日“針扎火燎”的一個(gè)大活人，一下子無(wú)聲無(wú)息，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。那樣自私，應(yīng)該為自己好好活著呀，她卻是一輩子“為別人活著”——評(píng)議人，也被人評(píng)議；為虛榮活著，為狹隘活著，為忽悠別人活著，為笑話別人活著。人什么時(shí)候能舒展著活著呢？

　　老果婆子吐唾沫，說(shuō)：遭不了這份罪，享福去了。老果婆子兩天沒(méi)拉屎，干燥，哪都不得勁兒。

　　1，2，3，4，5，6，7，過(guò)了七天，燒七。

　　月出來(lái)，是冷光。老司燒紙，靠東大道的小路口，火光被風(fēng)吹得低偏。身后房子的影淡淡的，兒子不來(lái)燒，只有他這個(gè)老頭兒，被凍出眼淚了。

　　小平小凡在另一個(gè)路口，要給爸媽燒紙。媽跟爸的去世，不在一年，卻是同一個(gè)月同一天，鄰居們說(shuō)她追他去了。小平小凡看見老司在燒紙，便往西大道去。些許燈光，如雨里踏尋到方便行走的幾塊兒石頭，是夜晚行走的人的放心的地方。

　　西大道在冬天的夜晚也很少走人，更沒(méi)有人嘮嗑。

　　燒紙的人離開一些，不想往一個(gè)地方湊，或者不同時(shí)。

　　在交叉的路口點(diǎn)著了紙，火晃動(dòng)著，隨著添紙明滅。

　　“能收到嗎？”小凡問(wèn)，姥爺點(diǎn)頭，說(shuō)心思到了。過(guò)去高僧都是火化。人離不開火，如所謂在烈火中永生?；鹱層凶儫o(wú)，超越生死，達(dá)到永恒。

　　紙是木，燃燒是火。過(guò)去的人常燒香，也是這層意思。

　　生活，要生火，人死后要香火。

　　著火了，立本家后窗的棉簾子！撮雪滅了火，棉花已燒了窟窿。李叔說(shuō)，重做吧。李嬸找布連夜就做出來(lái)。

　　小全家的后窗也有火，沒(méi)著起來(lái)，就滅了。

　　夜里，小全上吐下瀉。爸爸找藥，媽媽把藥放那個(gè)小碗里，倒上酒，點(diǎn)著了燒一會(huì)，吹滅；涼了，嘗一嘗，端給小全喝。后來(lái)，在下邊兒也塞一片。

　　寒冬的夜晚讓人恐懼，咋整呢，找誰(shuí)呢，媽呆坐炕沿，茫然焦慮蓋過(guò)困意。小全讓爸媽睡，說(shuō)自己一會(huì)就好。

　　紙條上記：人走在一個(gè)邊緣，也是走向另一個(gè)邊緣。這兩個(gè)邊緣興許就隔著一條線，興許在一條線的里邊。這邊做得成功，那邊失敗；這邊做人，那邊做鬼；這邊積德，那邊犯罪；今天好人，明天惡人；一會(huì)崇高，一會(huì)卑鄙……