磯嶋恒康是林俊秀的責(zé)任編輯，但是在出版社內(nèi)也只是普通編輯，他的頭上還有編輯組長(zhǎng)和總編輯。一本書到底能不能出版，磯嶋恒康還要說(shuō)服自己的兩位上級(jí)才可以。但是磯嶋恒康對(duì)于手上的這本書非常有信心，因?yàn)樗_信這將是林俊秀下一本暢銷書。
對(duì)于作家圈子，暢銷書作家不少，但是暢銷作家卻少。畢竟一個(gè)作家只要寫的書多了，又肯拉得下面子跟風(fēng)熱門元素的話，多寫幾本總能寫出一本暢銷書來(lái)。但是，能不能接二連三地寫出暢銷書，就不是那么容易的事情了。任何一個(gè)國(guó)家的作家圈子里都不缺那種“一本紅”但又只是“紅一本”的作家。所以林俊秀雖然早早被日本文學(xué)圈冠上“天才少年作家”的頭銜，但是他能不能在日本文學(xué)全徹底站穩(wěn)，那么至少要看林俊秀接下來(lái)幾本書的成績(jī)了。
“磯嶋君，怎么今天匆匆忙忙出去又行色匆匆地趕回來(lái)？”相熟的同事看著磯嶋恒康神色匆忙地趕回出版社，于是有些好奇地問(wèn)道，“這是哪位先生的大作要在我們這里出版了？”
“這個(gè)暫時(shí)不能說(shuō)，松本君，對(duì)不起了！”磯嶋恒康抱歉道。
日本的確是實(shí)體圖書出版的最佳市場(chǎng)，但同時(shí)市場(chǎng)里的大鱷小鱷卻不少，因此很多出版社對(duì)于自己的出版計(jì)劃是嚴(yán)格保密的。甚至某些大作家的作品不到付梓出版的那天，出版社都不會(huì)放出消息。由于日本圖書市場(chǎng)的龐大，所以日本能夠養(yǎng)活的作家也不少，同類型同風(fēng)格的作家基本是能拉出一大群。除非是那種已經(jīng)是能被稱為“大先生”或嚴(yán)肅文學(xué)類作家，其余作家的作品其實(shí)很容易被同類型作家狙擊。
特別是有些出版社為了打壓敵對(duì)出版社，一旦知道對(duì)方出版社的出版計(jì)劃，往往會(huì)丟出一個(gè)炮灰作家來(lái)分?jǐn)倲硨?duì)作家的人氣，趁機(jī)惡心敵對(duì)出版社。林俊秀現(xiàn)在就是文藝春秋出版社打算培養(yǎng)的潛力新星，如果被狙擊了幾次而導(dǎo)致出版社的造星計(jì)劃失敗，那對(duì)于出版社來(lái)說(shuō)可是一次戰(zhàn)略失敗。因此磯嶋恒康早早就被自己的編輯組長(zhǎng)打過(guò)招呼，對(duì)于林俊秀的作品一定要拿出最高規(guī)格的保密手段，防止敵對(duì)出版社使壞。
“這是林君的新書？”磯嶋恒康編輯現(xiàn)在的組長(zhǎng)也是林俊秀的熟人，卯尾花葉子。
原本卯尾花葉子主要是負(fù)責(zé)“文春新書”系列的，但是由于表現(xiàn)出色而平調(diào)到了這邊。卯尾花葉子對(duì)于林俊秀是很有印象的，能寫出好書的作家不少，但是能有自己清晰定位的作家卻少得可憐。很多作家都是仗著自己的才氣而揮霍時(shí)間和金錢，一旦有錢就去銀座找媽媽桑一擲千金，而一旦要破產(chǎn)了就哭哭啼啼找自己的編輯希望能盡快出書。
卯尾花葉子信奉兩句話，第一就是一個(gè)人的才華是有極限的；第二句話就是努力不一定有回報(bào)，但要有回報(bào)就必須努力。能夠成為日本文學(xué)界的“大先生”或“大老師”的作家哪個(gè)不是筆耕不輟？就算偶有幾個(gè)放蕩不羈的，人家也不是只享樂(lè)而不創(chuàng)作？所以卯尾花葉子對(duì)于林俊秀這種能夠一年寫一本到兩本長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家是頗為欣賞的。即便這樣的作家會(huì)有一本兩本撲街，但是他總會(huì)有走紅的那一天。再不濟(jì)，十幾年如一日的這樣創(chuàng)作，他的版權(quán)收入也足夠積少成多。
“是的，我已經(jīng)初步閱讀過(guò)了。推理題材，節(jié)奏掌握得非常熟稔，情節(jié)逆轉(zhuǎn)得恰到好處?？梢哉f(shuō)，拿起來(lái)就會(huì)一口氣讀到最后；而不讀到最后是猜不到最終結(jié)局的。”磯嶋恒康用簡(jiǎn)單幾個(gè)句子將林俊秀這本《白夜行》的優(yōu)點(diǎn)全部說(shuō)了出來(lái)。
“現(xiàn)在的問(wèn)題在于，林君的年紀(jì)讓推理小說(shuō)的主要讀者群不一定相信他；而林君目前的讀者群幾乎都是熱衷青春題材的年輕讀者，他們對(duì)于推理小說(shuō)的興趣不夠高，而且可能喜歡這種太燒腦的推理小說(shuō)?！?p> “這沒(méi)關(guān)心，只要小說(shuō)足夠優(yōu)秀就行了?！泵不ㄈ~子說(shuō)道，“小說(shuō)寫得好不好那是作者的事情，但是小說(shuō)賣得好不好就是我們的事情了。——你盡管完成初校，我會(huì)在下周的編委會(huì)提案的。具體的出版排期，可能需要編委會(huì)來(lái)決定了?！?p> “我明白的?！贝墠牒憧凳菦](méi)有資格參加編委會(huì)的，但是他也知道編委會(huì)的職責(zé)。編委會(huì)將決定每本書的最終命運(yùn)——是否可以出版？出版的檔期是什么時(shí)候？以及針對(duì)這本書的行銷資源有多少。
“我會(huì)盡快完成校稿并提交出版簡(jiǎn)報(bào)的，請(qǐng)卯尾前輩放心?！?p> 這邊暫且不提磯嶋恒康正在為林俊秀的新書出版事宜而忙碌的時(shí)候，林俊秀本人正看著鈴木亞美通過(guò)電子郵件發(fā)來(lái)的甜品店地址。說(shuō)來(lái)有趣，日本的手機(jī)業(yè)務(wù)比中國(guó)早了很多年，但是日本的手機(jī)短信業(yè)務(wù)卻從來(lái)沒(méi)有做起來(lái)過(guò)。
由于日本手機(jī)短信的價(jià)格并不便宜，再加上不同手機(jī)運(yùn)營(yíng)商直接還不能互發(fā)短信，所以導(dǎo)致日本的手機(jī)用戶不得不選擇替代產(chǎn)品。于是電子郵箱手機(jī)版在日本就興盛起來(lái)，并且一度興盛到日本人手必須一個(gè)電子郵箱，否則你在日本就寸步難行。就好像后來(lái)的中國(guó)人沒(méi)有QQ或微信一般，沒(méi)有電子郵箱你就仿佛住在原始森林。不過(guò)日本的手機(jī)短信業(yè)務(wù)雖然沒(méi)有起來(lái)，但是日本的手機(jī)SP卻還是活得不錯(cuò)，因?yàn)樗麄円揽恐粋€(gè)類似“手機(jī)報(bào)”的業(yè)務(wù)而收入頗不錯(cuò)。比如有些日本妹妹非常迷信占卜，于是就會(huì)通過(guò)手機(jī)訂閱“每日星象”之類的短信推送。
而基于這個(gè)業(yè)務(wù)也誕生了最早的付費(fèi)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)——手機(jī)小說(shuō)。手機(jī)SP會(huì)找一些作者寫一些作品給自己，然后推送一些免費(fèi)章節(jié)給手機(jī)用戶試閱。等讀者想看后續(xù)章節(jié)的時(shí)候，那就需要掏錢了。別看日本的手機(jī)小說(shuō)聽(tīng)上去有些簡(jiǎn)陋，這個(gè)平臺(tái)上可也是誕生過(guò)《戀空》和《紅線》這樣爆紅大熱的作品。
曾經(jīng)林俊秀打算寫個(gè)手機(jī)小說(shuō)玩玩，但是卻被磯嶋恒康編輯勸阻了。日本的作家圈子里也是有鄙視鏈的，嚴(yán)肅作家看不起推理作家，推理作家看不起純愛(ài)作家，純愛(ài)作家看不起官能作家，而掛能作家則看不起輕小說(shuō)作家，輕小說(shuō)作家就只能看不起手機(jī)小說(shuō)作家了。如果林俊秀去寫手機(jī)小說(shuō)，那就意味著“失格”，嚴(yán)重性質(zhì)不亞于松島圣子這種級(jí)別的女藝人忽然宣布要下海拍片那樣。等她下完海之后，這輩子也回不來(lái)了。
鈴木亞美推薦的甜品店在新宿，算是一家頗為上檔次的甜品店了，畢竟人家甜品店都做到有單獨(dú)的包廂了呢。林俊秀和鈴木亞美兩人都戴著大大的口罩和墨鏡，然后還在頭上壓了一頂棒球帽。鈴木亞美在前，林俊秀在后，兩人特意拉開(kāi)一段距離而前后進(jìn)了這家店。這刺激的程度不亞于去所謂的情侶酒店，可這明明只是一家甜品店??！難怪甜品店的服務(wù)員也仿佛大白天見(jiàn)了鬼一樣地看著兩個(gè)人前后進(jìn)了一家包廂。
“現(xiàn)在出門都要小心翼翼，還要喬裝打扮，真是麻煩呢！”鈴木亞美抱怨道。
“亞美醬，這就是成名的代價(jià)。你現(xiàn)在還沒(méi)有到真正大紅大紫的時(shí)候，等到那個(gè)時(shí)候，你樓下的垃圾桶都天天有狗仔在翻呢?！绷挚⌒闾嵝训??！岸?，最好不要單獨(dú)和男孩子一起出去。如果是有什么事情的話，帶上雙方的經(jīng)紀(jì)人，免得被媒體抓到不好解釋。”
“那林君怎么不介意和單獨(dú)出來(lái)呢？”鈴木亞美有些促狹地問(wèn)道，“你不怕記者么？”
“亞美醬，你覺(jué)得我們倆單獨(dú)出來(lái)吃甜品的新聞被報(bào)道之后，誰(shuí)的麻煩大？”林俊秀狡猾地問(wèn)道，“我可是初中生，你一個(gè)高二的大姐姐約一個(gè)初中小弟弟出來(lái)，你覺(jué)得媒體會(huì)覺(jué)得誰(shuí)有企圖心？而且我背后可是杰尼斯事務(wù)所，一旦我們倆的新聞事發(fā)，杰尼斯肯定會(huì)將所有的污水潑到你頭上的。在公眾眼里，我可是一個(gè)熱愛(ài)學(xué)習(xí)并且還很聰明的天才初中生，公眾只會(huì)覺(jué)得你這個(gè)‘壞姐姐’試圖帶壞我這個(gè)純真可愛(ài)的少年呢。”
“被你這么一說(shuō)，還真的沒(méi)意思呢！”鈴木亞美嘟起嘴來(lái)，“不就是一起吃甜點(diǎn)么？”
“嘛，最好的解決方法應(yīng)該是下次我拍攝電視劇或參加電視和電臺(tái)節(jié)目錄制的時(shí)候，你提著甜點(diǎn)帶著記者過(guò)來(lái)慰問(wèn)我。這樣不僅可以讓公眾覺(jué)得我們沒(méi)有曖昧，反而可以刷一波‘親友’。畢竟我倆不符合日本人傳統(tǒng)的戀愛(ài)觀，通常情況下，公眾只會(huì)覺(jué)得我們是‘姐弟’?！绷挚⌒沩槑占傲讼鹿P(guān)常識(shí)。
要知道鈴木亞美后來(lái)最蠢的選擇就是和瀧澤秀明在一起還傻傻地公開(kāi)戀情，她以為瀧澤秀明能像木村拓哉那樣勇敢地承擔(dān)下來(lái)，可惜瀧澤秀明心中“最愛(ài)”的還是約翰尼·喜多川。他是不會(huì)以背叛喜老頭為代價(jià)來(lái)承擔(dān)后果的。
“俊秀君，你是不是平常都這么理智?。俊扁從緛喢烙行┏泽@地看著林俊秀。
“我只是為了保護(hù)我自己?！绷挚⌒愕鼗卮鸬溃叭绻也荒鼙Ｗo(hù)好我自己，我就不能保護(hù)好我的母親。我不能讓我和我母親繼續(xù)過(guò)那種窮困的生活了?！?p> 鈴木亞美看過(guò)一些關(guān)于林俊秀的報(bào)道，知道林俊秀出身貧寒的單親家庭，但是她沒(méi)有料到這個(gè)出身對(duì)林俊秀的影響會(huì)這么大。她一時(shí)間也不知道該說(shuō)什么，包廂里就詭異地安靜了下來(lái)。直到服務(wù)生將兩人點(diǎn)的飲料和甜品送到，他們才趁著甜品開(kāi)始尬聊。
“亞美醬，上升期的偶像是沒(méi)有資格談戀愛(ài)的！”林俊秀忽然開(kāi)口道。