2014 年7月10日? 61歲的老漢程世軍像往常一樣，扛了把鋤頭嘴上叼著20cm長(zhǎng)的竹制老煙桿走出自己的兩層樓小屋，準(zhǔn)備到前面梯田去看看水稻長(zhǎng)勢(shì)，年紀(jì)大了干不動(dòng)了，水稻只種了兩壟地，還種了一壟番薯，夠自己吃一年了。平時(shí)再種些菜，青菜，番茄，黃瓜，土豆，辣椒等，都不多，自給自足夠吃，只為打發(fā)時(shí)間。

　　??程世軍所在的小村，是貴省邊遠(yuǎn)貧困縣下面的一個(gè)小村，村里都姓程，叫程家村，有五十來(lái)戶人，座落在群山中的一個(gè)小山岰，四周都是山，一條小溪從村前流過(guò)，水不深，清澈見(jiàn)底，以前是村里食用水源，每天天濛濛亮，家家戶戶都會(huì)派人來(lái)挑水，可以說(shuō)風(fēng)雨無(wú)阻，直到村里建自來(lái)水塔后才停。

　　???程世軍有個(gè)獨(dú)子程勇，38歲現(xiàn)在在京城，聽(tīng)兒子說(shuō)是開(kāi)了家做服裝的公司，專門(mén)出口俄國(guó)，程世軍不懂這些，只知道兒子賺了些錢(qián)，過(guò)得應(yīng)該還好。07年帶媳婦回來(lái)見(jiàn)過(guò)一次，好像叫蕭蕓，東北錦城人，程世軍沒(méi)記清，反正比兒子高長(zhǎng)得挺好看的，08生了個(gè)閨女叫程蕭，程世軍想孫女應(yīng)該長(zhǎng)得要像她媽媽那才好看，不能像他爺倆，黑乎乎的。家里那幢兩層樓房就是為她們回來(lái)有個(gè)干凈的地方住才建的。要是他自己，住原先那土墻木頭房就可以了，為了這幢二層樓水泥磚房，他可是認(rèn)真設(shè)計(jì)布局，下水道等，都是他自己整的，他年輕時(shí)在工地干過(guò)，懂一些。還有屋里的磁磚地板，也是他自己干的。床和衣柜都是找木匠按尺寸做的，油了好幾遍漆?？上?，建好后，她們?cè)贈(zèng)]回來(lái)住過(guò)一次，7年來(lái)程世軍還是經(jīng)常清掃，免得被灰塵蛛網(wǎng)占據(jù)了。

　　????程勇是程世軍獨(dú)自帶大的。程勇1歲時(shí)，母親就走丟了，不知道是自己出走還是被拐，當(dāng)年窮，也沒(méi)辦結(jié)婚證，后來(lái)也杳無(wú)音訊。程世軍十八歲時(shí)父母相繼亡故，無(wú)人幫忙帶孩子，只好自己一人獨(dú)自養(yǎng)大，也沒(méi)再娶。

　　????程勇賺錢(qián)后，想接父親程世軍去京城住，程世軍頑固不化脾氣犟就是不去，程世軍年輕時(shí)也去過(guò)穗城，圳城打過(guò)工，知道大城市不易居，更何況京城呢！而且他還滿口方言腔的普通話在京城更是個(gè)笑話。程勇又提意，在鄉(xiāng)里或縣里買(mǎi)房，不要住這破村子了，很不便，到鄉(xiāng)里還要走兩個(gè)小時(shí)，一時(shí)病了都來(lái)不及救治?？沙淌儡娨膊煌?，都是一個(gè)人住，寧可在家里，幾畝地種種，打發(fā)下時(shí)間，多好，真要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，那也是天意，命該如此，而且真要在家里，一天沒(méi)露面大家都會(huì)注意到，不會(huì)發(fā)臭了才被發(fā)現(xiàn)。怎么樣都是舍不得家，故土難離，村里兄弟難分。程勇也沒(méi)法，只是給他爸開(kāi)了張銀行卡，每月打錢(qián)到里面，程世軍還真不知道卡里有多少錢(qián)，沒(méi)去查過(guò)，用過(guò)。現(xiàn)在屋里頭還放著兒子走之前給的還沒(méi)用完的現(xiàn)金。當(dāng)時(shí)給了十萬(wàn)，建房用了7萬(wàn)，這幾年，也就偶爾買(mǎi)些生活用品，基本上很少花錢(qián)，菜自己種有，養(yǎng)有十幾雞，主要是自己一人老會(huì)有剩菜剩飯，正好利用，還有可以打牙祭。

　　???程世軍走在村里的小石子路上，路過(guò)各家門(mén)口都會(huì)大聲打個(gè)招呼，不管應(yīng)沒(méi)應(yīng)，一般家里有人都會(huì)應(yīng)一聲。看到門(mén)關(guān)著，也會(huì)問(wèn)問(wèn)鄰居是不是有事出門(mén)了。村里5/6歲以下的小孩，聚在一起在路邊玩泥巴，玩石子，這是他們能玩的玩具，是他們的童年，7歲以上的孩子要去鄉(xiāng)里或旁邊大點(diǎn)的村的小學(xué)念書(shū)，基本上都要走個(gè)把小時(shí)的山路。村里如今只剩下老人和幼兒。年輕人都出去打工人，雖然在外不易，可總比這里強(qiáng)些，這也是村里一代代的命數(shù)。

　　????出了村，爬了段山坡，看看水稻田里的水，還算合適，這幾天小雨不斷，怕水太深，漫壞稻根，看了眼放心，再往回走，到自家小菜園摘了些菜，有時(shí)候自家沒(méi)種，也會(huì)到別人家那里摘一點(diǎn)?；丶衣愤^(guò)家門(mén)時(shí)會(huì)打個(gè)招呼說(shuō)一聲。心滿意足的回到家，準(zhǔn)備午飯。

　　???這時(shí)“叮鈴鈴，叮鈴鈴”聲響起，程世軍嚇了一跳，才想起，這是兒子留給他的手機(jī)，很久很久了，久到他都忘了那一直插在充電器上，放在餐桌邊上的手機(jī)。那時(shí)，手機(jī)信號(hào)不好，兒子老打不通，現(xiàn)在信號(hào)變好了，手機(jī)也沒(méi)聲了。這號(hào)只有兒子知道。兒子終于還是打電話來(lái)了。

　　“兒子，怎么想起來(lái)給我打電話了?！?p>　　“不好意思，你是程世軍先生嗎？”

　　“你不是我兒子。你是誰(shuí)？”

　　“對(duì)不起，我聽(tīng)不懂你說(shuō)什么？能講普通話嗎？”電話那邊說(shuō)道。

　　程世軍才想起，自己說(shuō)的是方言。于是想了好一會(huì)，象是回憶普通怎么說(shuō)，他很久很久沒(méi)用普通話了。

　　“不好意思。你是誰(shuí)？怎么知道我的。”程世軍盡量放緩說(shuō)話。

　　“我叫李志，是你兒子的律師?！?p>　　“律師?”程世軍仔細(xì)在想律師的含義，突然睜眼，“律師，律師找我什么事？”

　　“是你兒子，就是程勇先生，他讓我找你的?！?p>　　“這電話只有他自己知道。有事？他怎么不自己打電話。”

　　“他現(xiàn)在不太方便打電話?！?p>　　“是他出事了，人沒(méi)事吧！出車(chē)禍還是怎么？”程世軍急了，他能想到的只有這些情況才不方便打電話。

　　“對(duì)了，怎么不是媳婦打電話，而是讓你這個(gè)律師打。”

　　“是這樣的，你兒子被刑事拘留了，我是他的辯護(hù)律師。你媳婦死了。”

　　“啊?！甭?tīng)到兒子被刑事拘留，程世軍就驚嚇到了，而媳婦死了，更讓他不可想象?！霸趺磿?huì)這樣。媳婦怎么死的。兒子為什么被刑事拘留？”

　　“警方說(shuō)你兒子是殺害你兒媳婦的嫌疑人！”

　　“嫌疑人?”程世軍不知什么意思。

　　“就是懷疑你兒子殺害了你兒媳婦?！?p>　　“不可能，我兒子不可能殺人，一定搞錯(cuò)了。更何況是我兒媳婦?！背淌儡娤薅ú灰傻恼f(shuō)。

　　“警方也是懷疑?！?p>　　“等下，我兒媳婦死了，兒子被抓了，我孫女呢？她怎么辦，才7歲?！背淌儡娡蝗幌肫饋?lái)什么，打斷道。

　　“你孫女有保姆還有她外公外婆和舅舅照顧，沒(méi)什么事?！?p>　　“那就好?！背淌儡姺畔滦摹?p>　　“這次打電話是程勇叫你來(lái)京城一趟，有事要你幫忙?！?p>　　“我一個(gè)鄉(xiāng)下糟老頭能幫什么？京城我沒(méi)去過(guò)。你告訴我，我兒子要關(guān)多久？”

　　“這個(gè)，說(shuō)不好，要等結(jié)案抓到真兇，或者有有利證據(jù)證明不是他殺的，才能放出來(lái)?！?p>　　“我明白了，我想辦法去趟京城。”

　　“好的，我等你。來(lái)前打我電話。”

　　“就是這個(gè)電話？”

　　“是的?！?p>　　“好?！?p>　　????掛斷電話，程世軍緩了緩，不知所措，想了想，程世軍還是去找族弟，也是程家村的村長(zhǎng)村支書(shū)程世豪，讓他給岀出主意。畢竟他是村里的主心骨，年輕也是在外拼搏過(guò)，聽(tīng)聽(tīng)他的建議，肯定是好的。

　　????到了程世豪家，程世軍直截了當(dāng)?shù)膶?duì)程世豪說(shuō)?！按彘L(zhǎng)，豪弟，你侄子小勇在京城出了點(diǎn)麻煩事，要我去京城走一趟，你知道的，我這歲數(shù)，也就年輕時(shí)跟大伙去過(guò)穗城，深城打過(guò)工，重來(lái)沒(méi)有單獨(dú)出過(guò)門(mén)，更何況是京城，現(xiàn)在又一大把年紀(jì)，怎么去？”

　　“等下，說(shuō)了一大堆！我也不明白。讓我縷縷。小勇出麻煩事了。什么事？”

　　“是個(gè)律師打電話來(lái)的，說(shuō)是什么嫌疑犯，被警察抓起來(lái)了。具體什么事我也不知道，就是要我過(guò)去處理?！?p>　　“那你一個(gè)人去？”

　　“我這不也沒(méi)底氣自己一個(gè)去，看看村長(zhǎng)有沒(méi)有合適人選，有文化，有見(jiàn)識(shí)，去過(guò)京城的人陪我一道去?！?p>　　“現(xiàn)在還真為難。村里小伙都到外面討生活去了，留下的都是老瓜嫩草。外面咱也認(rèn)識(shí)人，可這樣的人家都有工作，都是領(lǐng)導(dǎo)，怎么能讓人家陪，人家也不樂(lè)意。村里的人也都在南方，京城還真沒(méi)人在。難。難?！?p>　　“嗨，我自己去，怎么走都不知道！”程世軍嘆了口氣，郁悶道。

　　“誰(shuí)給你打的電話?！?p>　　“一個(gè)律師?！?p>　　“那你問(wèn)問(wèn)他啊。從這里到省府貴城，你沒(méi)問(wèn)題能去，就是從貴城到京城，還有在京城怎么弄，這才是難處，既然是律師叫你去，那就聽(tīng)他安排就好。你找他就對(duì)了。”

　　“靠譜，你這么一說(shuō)，有底了，人家是律師，一聽(tīng)就是有文化，有見(jiàn)識(shí)的高人。聽(tīng)聽(tīng)他的安排準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)，我這就回去打電話。走了，謝謝村長(zhǎng)。”程世軍有了主義，風(fēng)風(fēng)火火的往家里走。

　　????回到家，拿過(guò)手機(jī)，還好以前兒子教過(guò)怎么用，上面只有一個(gè)號(hào)和一個(gè)程勇名字那是兒子的號(hào)。按上面那個(gè)號(hào)就對(duì)了。

　　“律師，是這樣的，我從沒(méi)獨(dú)自出過(guò)門(mén)，現(xiàn)在61歲了，想問(wèn)問(wèn)你怎么走。”

　　“這樣??！你說(shuō)下你在哪里。我查下?！甭蓭熇钪居行┰尞?。

　　“我從家程家村到貴城知道怎么去。就是到貴城后不知怎么走，要帶些什么？”

　　“到貴城后，你坐個(gè)出租車(chē)去機(jī)場(chǎng)。”

　　“坐出租車(chē)，好貴哦?！?p>　　“你不認(rèn)識(shí)路，坐出租車(chē)最快最方便了?！崩钪疽灿行o(wú)語(yǔ)了，這么摳門(mén)。

　　“然后，到機(jī)場(chǎng)，你就去找穿制服的空姐幫忙，他們會(huì)幫你的?！?p>　　“就是穿的好看的小姐姐。知道，好的。那我坐飛機(jī)要帶些什么呢？”

　　“你要帶，身份證，銀行卡這些就可以了?！?p>　　“身份證，有，我找下。銀行卡，有一張，兒子給辦的，拿它干嘛?！?p>　　“買(mǎi)機(jī)票刷卡用啊。等等，你那是信用卡還是儲(chǔ)蓄卡?”

　　“不知道什么卡，我兒子辦給我的，我沒(méi)用過(guò)。”

　　“卡你帶上，最好帶些錢(qián)?！?p>　　“那要帶多少錢(qián)？”

　　“最少要2000現(xiàn)錢(qián)，機(jī)票就要1500左右?！?p>　　“好貴啊。”

　　“貴也沒(méi)辦法，都是這價(jià)?！?p>　　“我看下，家里還有將近2萬(wàn)現(xiàn)金，都帶上夠了?！?p>　　“現(xiàn)金要收好，小心小偷?！甭蓭煻疾恢勒f(shuō)什么了。

　　“會(huì)的，我以前也出門(mén)打過(guò)工，會(huì)小心的，我分開(kāi)放。還有我以前聽(tīng)人說(shuō)，飛機(jī)這個(gè)不讓帶那個(gè)不讓帶。我還想帶些家里自己做的臘肉和辣椒醬，能讓帶不？”

　　“你包裝好可以帶，不然不讓帶，飛機(jī)空間小，臘肉和辣椒醬會(huì)有味的，影響別人，可以托運(yùn)，我建議最好別帶?！?p>　　“好吧，可惜了，這些都是小勇愛(ài)吃的?！?p>　　“你最好弄個(gè)小包包，帶幾件換洗衣服，不用多，現(xiàn)在天熱，大不了到京城再買(mǎi)。帶上現(xiàn)金，身份證。錢(qián)一定要收好。對(duì)了，把手機(jī)帶上，有事好聯(lián)系，要注意看電量，隨時(shí)充電。”

　　“充電，哦知道了，就是手機(jī)插在上面的座?！?p>　　“是的，那是座充，還有個(gè)旅充。就是一個(gè)有一條長(zhǎng)線的小插頭?！?p>　　“好的，我找下，2個(gè)都帶上。那我準(zhǔn)備下，現(xiàn)在出發(fā)，到鄉(xiāng)里2小時(shí)，鄉(xiāng)里到縣里1個(gè)小時(shí)，晚上縣里有車(chē)去貴城。明天早上能到貴城。到了再給你電話。我把手機(jī)關(guān)機(jī)省省電。到貴城再開(kāi)機(jī)。”

　　“好的，你買(mǎi)了機(jī)票告訴我，航班號(hào)，我去接你?！甭蓭熎婀?，這村到鄉(xiāng)到縣到省再到京，這老頭家有這么偏僻嗎，這一路也是從最小行政村到都城。這程勇程老板也不像是個(gè)不孝的人，怎么把老父親扔在鄉(xiāng)下呢！律師笑笑，關(guān)我何事。心里難免生出幾絲好奇。

　　?????程世軍掛了電話，就開(kāi)始找，身體證，銀行卡，現(xiàn)金，衣服，手機(jī)和充電器放在桌上，也沒(méi)多少空間，又找來(lái)一個(gè)有幾個(gè)補(bǔ)釘?shù)臅?shū)包，那還是程勇小時(shí)候用的，軍綠色小書(shū)包。又把錢(qián)分成幾份，包里衣服分開(kāi)放些，身上用腰帶腰間綁些。再拿上自家隨身老煙桿，帶包自制煙葉，出門(mén)了。

　　???

　　????