班車傍晚終于到了武漢。
那班車從鎮(zhèn)上捆綁好物件，再回到縣城的車站，等候上了人準(zhǔn)點(diǎn)出發(fā)后，又沿途帶了些乘客，逢村過集，上上下下，等車箱過道上的貨物和人都堆擠了，才一路大聲按著喇叭只下不上，經(jīng)由省道終于上了107國道，徑直開到了WH市內(nèi)。
車頂上司機(jī)允許帶的貨捆得太多，師傅不敢進(jìn)站，就停在車站前的路邊，讓馬知元和其他多帶貨的人先下車，去找人先卸了貨。
馬知元下車找到老鄉(xiāng)彭仕陽和同事們，匯合了一起將車上的東西卸下，四個(gè)孩子們也力所能及地幫忙。又是高高地捆了三大板車，還有些零星的小行李幾個(gè)人拎著，一行人拉著車上了街。
車站離他們爸爸住的單位宿舍有近十多里路，坐公交車得轉(zhuǎn)一趟車，也得二十多站路。虧得馬知元與老鄉(xiāng)、同事們關(guān)系好，他們竟借了三輛板車來回走著幫忙搬家接貨。
劉家翠帶著孩子們跟著車，一路走著回馬知元的單位。
單位作為一個(gè)“長航”轄下的一個(gè)工作段，按行政級別約是科級單位，此時(shí)并沒有單獨(dú)的員工宿舍區(qū)，只有辦公樓的三樓頂層有幾間單身員工宿舍。單身員工宿舍里再也騰不出來一間空房子能容納馬家兩代6口人住下，只好安排他們住進(jìn)辦公樓的地下室。
馬知元當(dāng)年的單位在漢口長江大堤之外，位于現(xiàn)在聞名遐邇、風(fēng)景如畫的漢口江灘公園的地段。那時(shí)漢口城區(qū)內(nèi)的江堤還只是一截截的土堤，堤上堤外荒蕪如野，并不是現(xiàn)在鋼筋混凝土結(jié)合了花園的樣子，一派綠草紅花、枝繁葉茂、春秋風(fēng)景各異的風(fēng)光。當(dāng)年的江堤外大部分是荒灘，滿目黃紅中夾帶藍(lán)綠的江水與邊黑紫的細(xì)沙，偶有蘆葦在風(fēng)中搖曳。
一般的小碼頭只有躉船和棧橋，大的碼頭才建有房子，馬知元的單位正是一處大碼頭。馬知元的工作單位與漢口船廠鄰近，從他單位沿江灘可繞著走過去，船廠是沿江岸的一大片廠房，既造船也修船，是現(xiàn)在漢口江灘公園的核心區(qū)。
馬知元的單位是堤外的一棟磚瓦小樓，一二層辦公，三層是單身宿舍和會議室。三層樓的門前是一溜一百多米的水泥馬路，之后就是土路，連通棧橋和躉船。當(dāng)年的躉船總常年停泊著兩三艘或更多單位里的船，也間或接納外單位的船停靠，這些船停好后在岸邊扎了錨，并用鋼纜將船的首尾與躉船或其他的船綁在一起，在江面上隨波晃蕩。
三層樓的地下室隔了四五間房，當(dāng)倉庫用，稀稀拉拉堆放一些油漆桶或防汛的麻袋等不常用和笨重不值錢的雜物。馬知元回家前就和單位即將退休的庫管員以及老鄉(xiāng)、同事們一起清理了東西，稍微值錢的堆進(jìn)了另外兩間房，鎖了。騰出兩間空房給他們住。地下屋只住他們一家，房間面積大，算寬敞。
這是上世紀(jì)6、70年代的建筑，防水隔濕工藝差，也不通風(fēng)，汛期水位高就十有八九將地下室淹沒了，因此地下室異常潮濕，梅雨天或連陰雨時(shí)，被子似乎能扭出水來，劉家翠日常洗衣后，跟單位單身漢一樣，將衣物拿到三樓頂?shù)钠脚_上晾曬，那里支了好多簡陋的曬衣架。每有陽光燦爛的日子，劉家翠就將全家人的鋪蓋甚至當(dāng)季不用的衣物和厚棉絮也都抱上了天臺。
馬知元有四個(gè)孩子，老大是10歲的女兒馬書香，老二到老四是三個(gè)兒子，依次是8歲的馬書樂、7歲的馬書漢和5歲的馬伶洲。馬家最先出生的是個(gè)女兒，不免有些失望，要知農(nóng)村人家家需要男勞力的，苦等了兩年后終于生了男伢，因此全家歡喜，由孩子的外公為其命名為書樂。老三是他媽來武漢探親時(shí)碰巧在武漢出生的，也是孩子中唯一一個(gè)在醫(yī)院出生的，命名為書漢。最小孩子的起名字時(shí)，馬知元的思維已很開放，學(xué)當(dāng)時(shí)許多城市人一樣，姓名中不要輩分字了。那時(shí)城市里有些見多識廣的年輕家長給孩子起名已個(gè)性化了，不再循老規(guī)則。馬知元又根據(jù)孕期推算，這孩子應(yīng)該是他媽來船上探親時(shí)懷上的。劉家翠那次探親正值他的船停泊在武漢白沙洲附近的一處船廠維修了大半個(gè)月期間，因此命名有洲字，更兼有希望伶俐、聰明之意。果真，四個(gè)孩子中伶洲的模樣長得最為周正，也最活潑靈光。
馬家的孩子們自從知道要搬家武漢，就一個(gè)個(gè)日思夜想，想著到在城市會吃什么，玩什么，看什么，努力搜集著鄉(xiāng)村和有限的幾次隨母到爸爸探親的一些印象。姐弟幾人在一起時(shí)多半會說這個(gè)，與村里同學(xué)和其他小朋友在一起時(shí)也會說起這個(gè)。他們畢竟見過其他小伙伴們從未見過的，比如8層樓高的房子，像山一樣高，比村里最高的樹還要高得多、最大的房還要寬大的多咧。再比如武漢的商場是幾層樓呢，比鎮(zhèn)上最大的商店還要大好多好多倍，貨物都亮著光，幾千幾萬種咧。再比如有公園，公園種了好多好看的叫上不名的花兒，還有坐上去可以轉(zhuǎn)圈的大鐵轉(zhuǎn)輪，一次可以坐十幾個(gè)小朋友圍著一起轉(zhuǎn)著玩，轉(zhuǎn)得頭暈?zāi)垦Ｄ?，還有很大的滑梯，從上面自動(dòng)溜下來，可好玩啦。
每當(dāng)他們與同學(xué)說起這些，他們就能從伙伴們的目光中看到熱辣辣的羨慕，就有小伙伴嘖嘖地感嘆，努力想像著他們所說的場景和物件，這些東西是他們見所未見、聞所未聞的。他們往往會問出一些細(xì)節(jié)，令姐弟們不知如何描述，如何解答。他們的語言在一個(gè)具體、微觀的場景和物件上，是貧乏而空洞的。
雖然姐弟四人之前零星去過武漢兩三次，多數(shù)是一人去的，有極少是兩人一起去的，跟著往往會是小弟伶洲。但伶洲現(xiàn)在才五歲，即便是一起玩過了、看過了，也不能說得清，他感覺不到家里與武漢有多大的不同。幾個(gè)孩子一方面盼望早點(diǎn)搬家，因?yàn)樗麄儚闹苓叺拇笕撕秃⒆觽兊膽B(tài)度上看得出來，搬到武漢住是一件光榮的、值得炫耀的事，也是一件幸福的好像吃糖、吃肉的事。
當(dāng)然，他們與小伙伴告別時(shí)也一樣有遺憾，有離別的傷心，書漢甚至哭了，跟他奶奶說我不想走了呢，我想留在寨里跟朋友玩，跟村邊坳肖家老三的三蛋玩，他會幫我捉打架的蟈蟈，還有二喜會爬老高的梧桐樹上去掏喜雀蛋給我呢。
小朋友的日子簡單，他們或許覺得只要不餓肚子不挨凍，有玩伴一起耍鬧，在哪里生活都一樣地快樂，一樣有歡笑。
他們擔(dān)心來武漢以后就沒有玩伴了，也怕武漢的小朋友們不喜歡跟他們玩，擔(dān)心如果他們瞧不想咱們農(nóng)村來的伢該怎么辦呢？“那只能我們自家姐弟幾個(gè)一起玩了，你們不用怕”，姐姐馬書香說。
多年后，姐弟幾人說起當(dāng)年初搬到武漢的第一夜時(shí)，他們的回憶點(diǎn)只有三個(gè)。
第一件事是，他們出生至今走了最長時(shí)間的路。雖然他們每日在家玩耍也是不停地蹦蹦跳跳，嘰嘰喳喳，但第一次知道路走長了會很難受。第二日早上，下腿會發(fā)酸作脹，軟癱起不了床。他們首次體會到大量運(yùn)動(dòng)的種種不適。
第二是吃了兩樣?xùn)|西，但有些細(xì)節(jié)卻有爭議。兩樣?xùn)|西中的一樣是冰棒，這是他們第一次吃?；蛟S這之前他們來武漢時(shí)也吃過，但沒有種形成集體記憶。書樂說，是幺弟伶洲在路上看到街上一個(gè)小攤邊有兩個(gè)小孩站著在吮吸著冰棍，很香甜有滋味的樣子，他走了一陣正燠熱口渴，覺得好奇。這是他第一次看到農(nóng)村里沒見過的冰棍，看到有小孩在吃，于是也鬧著要。他爸說：“那是冰棒，能冰掉你牙齒呢，能還沒到夏天吃冰的不行，會拉肚子的?！?p> 伶洲不管，只一個(gè)勁要，說：“我熱么，冰的正好么，那怎么他們小伢能吃呢？”他作出要癟嘴哭的可憐樣。
這話還真把爸問住了，正琢磨怎么回答好，他媽說了話：“伶洲，你不是一路很懂事的么？沒鬧著要抱，也沒鬧著要玩、要休息。聽話，冰棒吃了不好。”
這句話倒提醒了他爸，于是叫大家都靠邊停下，說大伙兒吃根冰棒、喝口汽水吧，都累了，歇息一會。
那個(gè)小攤有冰棒也有汽水，四個(gè)小孩人都要了最便宜的甜冰棍兒，同事們有的要了冰棍有的要了汽水。馬知元為自己也買了一根冰棒，老四抬著頭問：“爸爸，你就不怕拉肚子了？”馬知元擦著汗，說：“你只走路，爸爸和叔叔伯伯們拉著車熱呢。”老四吃著冰棒嚼著冰渣子，哈著涼氣，說：“哥哥說他的衣服汗?jié)窳耍业囊惨粯?，小伢還不是熱呢?！币恍腥寺犃诵?。
冰棒慢慢融化，吸吮在口，嚼著冰沙，甜而冰涼，爽快無比，讓姐弟幾個(gè)甜美地相互看著，笑，第一次對冰棒有了深刻的記憶。
多年后，冷飲業(yè)飛速發(fā)展，各種新品種層出不窮。以當(dāng)年同樣簡單工藝恢復(fù)生產(chǎn)了“老冰棒”這一當(dāng)年經(jīng)典的產(chǎn)品，姐弟幾個(gè)偶爾也吃，咂摸在口，仍有一種親切的童年滋味。這種滋味他們比別人更強(qiáng)烈，因?yàn)閹啄旰笏乙再I冰棒為營生，他們放學(xué)、下班后，能夠“免費(fèi)”吃冰棒、雪糕時(shí)，這種最開始3分錢一支的冰棒是他們吃得最多的，因它最便宜也最解暑。
只是，這個(gè)“他們”中少了幺弟伶洲。
當(dāng)天晚上他們吃的第二個(gè)東西是馬書漢撿來的蘋果。
姐弟四人在這之前是否吃過蘋果，他們并沒有確切的記憶，但這一夜，他們才知道蘋果是真好吃。在一個(gè)有路燈的巷子口的垃圾桶邊，老三馬書漢撿到一個(gè)大蘋果，應(yīng)該是有干蟲眼的，被講究的人丟棄，滾到垃圾桶外了。大隊(duì)伍在前面走，幾個(gè)孩子在后面跟著，老三看到了，撿起后用衣服擦了擦啃了一口，嘴邊流出酸甜的果汁。當(dāng)時(shí)天已黑了，他們正餓，問了爸媽什么時(shí)候吃飯，爸媽說是回單位后再吃，走一會兒快到了。這已是第三次的快到了。
伶洲眼巴巴地盯著三哥的嘴巴，問好不好吃？書漢就讓他也咬了一口，接著兩個(gè)姐哥也都來咬了一口。老二書樂張嘴咬了一大口，老三不高興了，說是他撿的，你憑什么吃最多？書樂卻不承認(rèn)，我哪里有吃最多？
兩人爭吵，差點(diǎn)要打架，姐姐書香過來勸拉開了，說我們嘗嘗味兒就行了，剩下的你們兩個(gè)小弟吃吧。
脆甜多汁的蘋果第一次給了他們美好的回憶，原來正經(jīng)的水果就是了吃。農(nóng)村長大的孩子，許多知名或不知名的小野果是吃過的，但正經(jīng)的水果沒吃過，搶著吃的就更甜美。多年后，說到此事時(shí)姐姐說，我啃的正好是有蟲子眼的一塊，嘗到有些苦的，覺得不好，就吐出了些出來。后來我偶爾會想，那蟲子會不會被我吃了呢？這事多年了，我一直沒好說。
第三個(gè)回憶點(diǎn)就是還是大人有本事，抗餓。終于到了地點(diǎn)，大人們卻先不吃飯，而是一口氣將東西搬到地下室的房間里，又收拾了好半天。雖然他們早已饑餓難耐，雖然有爸的一個(gè)同事來叫了幾遍，他們?nèi)允鞘帐巴桩?dāng)了才一起到躉船上去吃飯。劉家翠本是叫馬書香帶弟弟們先去的，馬知元卻怕幾個(gè)孩子走長江邊的木跳板棧橋不安全，又叫住了他們。
當(dāng)夜，他們第一次鉆進(jìn)地下室，知道地底下還有住人的房間。馬家搬家武漢的第一餐飯是彭叔叔安排了一個(gè)躉船上的單身同事在船上做的，一大盆蘿卜燉肉和一大盤腌菜炒肉，盆里的蘿卜和肥肉不一會就吃光了，又端去加了些菜。馬家人父母姐弟6人第一次團(tuán)聚在武漢，與幾名同事一起在輕輕搖晃的躉船上吃飯，其樂融融。
黑夜中，近處的江水在船上燈光的照耀下，波光搖曳，折射出一浪一浪的桔黃光彩。馬書香看到幾人開外，輕柔的波浪在輕輕啃舔沙灘，并沒有想象中的浪濤，而所謂大江的濤聲也只如熟睡之人的呼吸，比爺爺?shù)镊暥歼€小呢。遠(yuǎn)處對岸，也依稀可見星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。周伶洲用肉湯泡飯先呼啦啦吃完，就坐在椅子隨般載沉載浮，他看著遠(yuǎn)處的燈，似乎在回味搖籃的美好，不一會，他的眼神就迷離，頭靠著椅背睡著了。