九百公里路程,只見路與車。
提前一晚出發(fā),是為著避開國慶當(dāng)天的高峰期,結(jié)果出城的時候還是塞了兩個小時,晚上十二點(diǎn)到達(dá)信豐縣,尋一處酒店,暫住一晚。第二天十點(diǎn)繼續(xù)趕路,一路暢通,踏著暮色到家了。
“爺爺!奶奶!”樂天一下車,風(fēng)一般跨進(jìn)家門,穿過院子,直撲到迎在門口的爺爺懷里,旋即跑到奶奶面前抱抱。他用歡快的笑聲,讓溫暖、幸福四處洋溢。
往常見到這一幕,我都只是單純地跟著樂,而今,這份快樂被蒙上一層灰:這個活力四射的小男孩屬于自閉癥人群!大概,從今往后,我們的生活里,哪怕是開懷大笑之際,也無法擦去這層灰了?
此時此刻,我和吳云置身這片溫暖幸福中,各懷心事,表面上一如既往,任由小家伙揮灑他滿身魔力,攪動整個家里的空氣,讓老老少少笑聲蕩漾。
每次回來老家,我倆都很默契地,給予樂天最大限度的自由,放開城市里的束縛,讓他盡情享受兩位老人的溺愛,呼吸鄉(xiāng)間自由的空氣。
江南一隅,廬山腳下,四處山巒環(huán)抱,流水悠悠。
村里沒有工業(yè),沒有商業(yè),除了房屋就是農(nóng)田,池塘。最原始的生活狀態(tài)。
正值初秋,一出門口便望見收割完或未收割完的稻谷鋪灑在稻田地里,有平地,有梯田,金黃片片;屋前舍后,熟透的或未熟透的瓜果蔬菜隨處可見,伸手可采。
每日清晨聞雞醒,喂雞,曬谷,撿柴,燒火,挖紅薯,摘瓜菜,樂天樂癲樂癲地跟在爺爺身后,忙里忙外。
日落人歇,吃過晚飯,關(guān)起大門,歡聲笑語,閑話家常,在滿屋子的溫馨里悠然徜徉。
平日里村里人不多,年輕人要么外出工作,要么在附近的城里買房定居,學(xué)齡兒童大多跟著年輕的父母往城里去,受更好的教育,只有過年才會回來。
留下來的,除了年老者,就是學(xué)齡前幼童,攪不動太大漣漪。哪怕國慶這種長假,村里也是安靜安詳,如常。
我們帶著樂天,在村里串門,他時而嘴甜聲靚,見人就問好,爺爺好,奶奶好,伯伯好,伯娘好;時而懶得理人,自顧自地玩汽車玩具。但是,只要一見到小朋友,就會一身熱情地往前湊,分享自己的零食或玩具,繞著別人轉(zhuǎn),每每如是。
我尋思:所謂自閉癥干預(yù),刻板行為和狹隘興趣,我們有力去改變的很少,越想介入,越被抗拒;只有社交,或許能通過給予足夠的引導(dǎo)和示范,讓他學(xué)會與人交往,逐漸融入社會。而這種引導(dǎo)和示范,如果能滲透于生活,或者會比一板一眼的機(jī)構(gòu)教育更有效。樂天不乏與人交往的興趣,缺少的是,更好更恰當(dāng)?shù)臏贤芰蜏贤记?。沒錯,哪怕再小的孩童,在交往時都是有技巧的,這種技巧滲透于一言一行中,一個眼色,一聲薄嗔,都能心領(lǐng)神會,這是普通人與生俱來的能力,不需要刻意去學(xué)習(xí)。而自閉癥兒童恰恰沒有這個能力,他們面對同伴,要么直接粗魯,要么手足無措,要么答非所問。如果后天的習(xí)得能補(bǔ)足這種先天的缺失,那么,自閉癥或許并沒有大家所理解的那么悲觀?
我把想法告知吳云,他秉承一貫的“聽老婆的話,跟黨走”原則,無限支持。有他的配合,這種滲透于生活的教導(dǎo)才能更好地實施。趁著假期,我粗略地制定了一些日常教導(dǎo)方向和具體操作要點(diǎn)。
樂天在爺爺奶奶的寵溺下,白天多數(shù)時間不會粘我,他那么自在,我樂得放手,只有睡前的閱讀時光必須屬于我倆。
趁機(jī),我重拾荒廢多年的瑜伽,早晚習(xí)練,于汗水里覓一方凈土,身心安放處。
完美度過一周假期。8號一早回程,一路暢通,趕在午夜前到達(dá)廣州的家。
因多休了兩天假,9號仍在假期中。
樂天開始出現(xiàn)節(jié)后綜合征,早上九點(diǎn),還在被窩中,憂傷地說:“我不想假期很快過去,最喜歡放假了,我不想去幼兒園,每天都要跟爸爸媽媽一起!”說著說著,似乎悲從中來,哇哇大哭起來。
這般無理又這般可憐,真讓人苦笑不得。
唯有百般勸慰,卻越勸越哭。
“哎!”我嘆了口氣:“假期早過了,昨天和今天大家都回園了,就你一個人還在放假呢?!币贿呌檬峙乃?,安撫他,一邊說。
“就我一個嗎?”
“是呀,就你一個沒上幼兒園,媽媽幫你多請了兩天假?!?p> “哈哈,所有的人都去了,就我一個人沒上幼兒園啊。會說:咦,怎么樂天又沒來?”
“誰會這樣說呀?”
“老師和同學(xué),哈哈!就我一個??!”
我歪打正著止住了他哭點(diǎn),見他由悲轉(zhuǎn)喜,我暗暗疑惑:這是為著偷來一日清閑而竊喜嗎?
無從深究。至少他不再為明日上學(xué)而心生抗拒。
慵懶而舒服地度過一天,儲存足夠的能量,來應(yīng)對來日方長的正常生活。
正常生活,勢必方方正正,疲累疲憊才是正常生活?
翌日,鬧鐘剛響,我迅速按掉,躡手躡腳出房間。
六時一刻,天剛微亮。簡單梳洗完畢,于廳里鋪上瑜伽墊,打開手機(jī)的瑜伽課程,晨練開始。
每日里工作、家務(wù)、正常作息占去全天時間十之八九,剩余時間要給予樂天積極干預(yù),少有的空隙也被閱讀、學(xué)習(xí)擠滿。運(yùn)動成了奢望。
可是,要精力滿格、情緒穩(wěn)定地應(yīng)對生活,堅持運(yùn)動又是必須之選。
思量再三,唯有晨起時光可利用,趁天地混沌,人心昏沉,用瑜伽喚醒身心。
六十分鐘,身舒展,心亦舒展。
左鄰右里漸漸蘇醒,煎蛋香,面包香,咖啡香,陣陣飄來;叫喚聲,訓(xùn)斥聲,各種碰撞聲,層層傳遞。
忙碌的一天各自開啟。
七點(diǎn)二十分,慢悠悠喚醒樂天,給足時間讓他發(fā)泄起床氣。趁他刷牙洗臉換衣之際,煮個雞蛋,沖杯牛奶麥片,候著。
樂天挑食,極其挑食。深知幼兒園里的早點(diǎn)不合他胃口,他基本吃不飽,平日里還是很少給他準(zhǔn)備早餐,通常就是一杯奶粉搪塞他,美其名曰,讓他適應(yīng)集體生活。實際就是賴床惹的禍,你知我知,大概樂天不知吧?
等他吃完簡單的早餐,我們心滿意足地出門了。時間上的從容可以沉淀脾氣的急躁,沒有吼叫的早晨分外爽朗。
見他精神抖擻、氣宇軒昂地回歸幼兒園,我投身步履匆匆的人群,繼續(xù)朝九晚五的刻板生活。