半昏半黑的視野里，是男人猙獰的臉，和他身后化不去的濃霧。
“我不要你了！走啊，跟著他們走啊！”
他一邊怒吼著，一邊拼命地想擺脫她的手。她緊緊拽著他的衣袖，撕心裂肺地哭喊：“爸爸…爸爸…”
濃霧漸大，遮住了他的臉，唯余下聲聲厭惡。
“快把她拉走……”
身后有兩雙手，扯著她向后退去，她用盡了最后的力氣，卻最終還是脫手了他的衣角，眼睜睜地看著他消失在一片片濃重的霧里。
“爸爸——”
絕望，被遺棄的哭喊。
——
陸淑猛地醒來，她顫抖不已，心悸如同浪潮，噴涌而來，又猝不及防。
“爸爸…嗚嗚…媽媽……”
她揉了揉酸痛的脖頸，勉強側頭看向聲音來處，只見一個三歲的小男孩兒在旁邊的床鋪上哭，他哭得上氣不接下氣，眼圈通紅，鼻涕掛在嘴唇上半滴不滴。
醫(yī)院里仍然經年不變的消毒水的味道，引得人頭腦發(fā)昏。陸淑瞥了一眼鐘表，指針指向五點二十五，鬧鐘還要十五分鐘才響，她嘆了口氣，從陪護床上起身，披上大襖，走到男孩兒床邊安慰幾句。
這間醫(yī)院病房里就住了她和小男孩兒兩家。在這樣偏僻的小城市里，這樣的病房已經算是不錯了。然而不錯也有不錯的條件——高昂的住院費迫在眉睫。之前賣房子籌得的手術款已盡數用完，現在她家仍零零散散地欠著一些債需要填補。
家里只剩她、陸瑚和父親三人。父親躺在病床上動彈不得，陸瑚只要不在外面惹事就謝天謝地了。還債……這兜兜轉轉，到底還是要她去抗。
陸淑一邊出神地想著，一邊唱著催眠曲。床上的孩子已被拭去了淚痕，正閉著眼躺在床上微微抽泣她輕輕拍著他的身體，輕聲哼唱著不知名的農村童謠。
“小娃娃喲，好大個瓜兒…”
孩子半醒半睡，恬靜的側臉在昏黃的燈光下襯得越發(fā)如同天使。陸淑打了個哈欠，繼續(xù)哼唱著童謠，可誰料到就在此時，對面床鋪上的父親突然一拍被子，怒吼道：“別吵了！還讓不讓人好好睡覺了？！”
孩子猛地驚醒，張嘴大哭。恰在此時鬧鐘響起，一時間孩子的哭聲，鬧鐘聲和父親的謾罵交雜在一起，組成了清晨5:40的獨特鈴聲。
陸淑關了鬧鐘，看著這屋中的一老一小，緩緩地，吐出了口濁氣。
她沉默地站起，拎著飯盒走出了病房。
她慢慢走到了醫(yī)院餐廳，排在打飯的隊伍后，任由思緒翻飛。
是從什么時候開始的？
陸淑端著飯盒，看著頭頂的菜單傻想。
三歲的時候被送給一對鄉(xiāng)下夫婦收養(yǎng)，直到她長到十六歲，親生父親才接回來。
乍一聽是個苦情劇。
其實還真是苦情劇。
她剛被接回來時，油油的發(fā)，蠟黃的臉，眼眸里透著怯懦和小心翼翼。身上一件緊繃繃的T恤，下身是一條又像藍又像黑又像灰的褲子。腳上一雙已經破了口的帆布鞋，全身上下都透著兩個字：窮酸。
記憶里已經模糊的爸爸又以一副清晰的模樣出現在了她的面前。他哭著向她伸出了手，她以為他要抱她，向前兩步，誰知他卻不著痕跡地拿走了紙巾，哭著拍了拍她的肩膀。
她看著他哭得如此傷心，傻傻地問，當初為什么送她走。
爸爸說，當初實在是困難，沒有辦法。
她看向坐在一邊吃零食一邊看手機的陸瑚，問：為什么妹妹沒有被送走。
爸爸說，你妹妹小，你是姐姐，你得讓著她。
她面露疑惑，還想再問，卻被他不耐打斷，說，怎么這么多問題，沒完了……
她低頭不語。
她向來不傻，知曉什么該問，什么不該問。但她偶爾也想傻一傻，為這么多年他的缺失找個借口。
只這借口，太過虛假，一觸即碎。
思緒回到現實，不知不覺間她已到了第一位，食堂大嬸正催促著。陸淑點好菜，裝進飯盒里。她轉身拎著飯盒走出食堂，剛出大門就被人猛地撞了一下。
突如其來的碰撞，伴隨著來人的驚呼。陸淑只來得及死死護住懷中的飯盒，閉上眼迎接鈍痛的到來。
卻未料到，身上被人攬住，身后的人一聲悶哼。
鼻尖是淡淡煙味，耳畔是似有若無的呼吸，腰間是他修長的手，背后是他寬厚溫暖的胸膛。
倏爾，他微微低頭，于她耳邊輕聲道。
“陸淑?！?p> 記憶里那個叼著煙頭，玩世不恭的少年破時光而來，于十年后再次相遇。
他認出了她，輕輕地道：“陸淑?！?p> 陸淑站穩(wěn)，轉身看到是他，微微一怔，一時間竟沒有辦法將他與記憶里的那個鄰家少年相聯系起來。
————“陸淑，等我將來長大了，我娶你?！?p> 陸淑回過神來，不好意思地笑了笑，道：“陸離哥。”
是陸離啊。
眼前的男人，頭發(fā)梳理的一絲不茍，
“說起來，我有兩年沒有回過村里了，現在村里怎么樣？”
陸離笑了笑，拿過她手中的可樂罐，一邊擰一邊道：“還行吧，最近土地拆遷比較忙，誒，不是我說，我都有十年沒在村子里住了，你怎么問我這個。”說完他遞給她飲料。
陸淑吐了吐舌頭，“因為不知道為什么，一見到你就想到了村里的大黃狗?！?p> 陸離“噗——”地一口噴出飲料。
他咬牙切齒地轉過頭，拎著陸淑的后領就把她往懷里摁：“好嘛，幾年不見長膽了不是？之前哥哥、哥哥的叫得多親，現在叫‘你’？”
陸淑趴在他懷里，憋屈地喊了聲哥。
陸離說，再喊一聲。
陸淑…她很沒骨氣地喊了聲“哥”。
陸離說，連起來一塊喊。
陸淑閉上了嘴，成了一只安靜的鵪鶉。
陸離是她曾經的小伙伴，那年他十三歲，不知天高地厚的憤世青年，她七歲，是他最忠實的小弟兼童養(yǎng)媳。
只后來他全家搬進了城里，一去便是十年不復返。
那年初見時，他神采飛揚地一揮手，喊道：
———“喂，小妞！我叫陸離，光怪陸離的陸離。”
記憶里的少年，笑起來有虎牙，眼睛里透著光。
熠熠生輝。
*
陸淑臨走前忽然間想起來一件事，她問道：“哥，你怎么會來醫(yī)院?。俊?p> 陸離含糊道：“來看一個朋友……”
陸淑嘻嘻笑道：“你該不會把人家的肚子搞大了……”
“去你的！”陸離笑著輕輕拍了下她的頭：“你哥我今年二十三了，不是十七八，怎么會干出這種事情！趕緊走吧你！”
陸淑走了，他坐在長椅上深深凝視著走廊盡頭，半晌，終于克制不住地低下了頭，攥緊了手中的病歷單。
他自顧自地笑了笑，從口袋里掏出一根煙，手指顫抖地根本點不上火，終于，他松開了手，任由打火機滑落在了地上，捂住臉痛哭了起來。