在這個朝霞滿天的早晨，滿園的橙花因?yàn)橄脊饽ㄉ狭艘粚与鼥V的色彩，那色彩如夢一般美好，潔白的橙花綻放著，展露出最美樣子。鼻翼連帶著整個身體沉浸在香氛里，清新自然，如小雨后的露珠般晶瑩剔透。每一顆露珠都倒映出一個女子頎長的身影，她旋轉(zhuǎn)著，巨大的裙擺，讓她仿若置身于一朵荷塘之中，那抬起的手仿佛荷葉的長枝，女子長發(fā)飛揚(yáng)，仰面朝天，勾勒出尖尖的下巴，讓人想象到她嘴角的倩然一笑。
誰在那里？一個蒼老的聲音傳來，花花從夢境里醒來，第一反應(yīng)就是跑，拔腿就跑，她像一陣風(fēng)一樣，跑開了，被風(fēng)推著跑，等跑到大馬路上，她才稍微放慢了一點(diǎn)步伐，意識到自己跑了3公里，汗水也密密麻麻的開始往外冒，她攤開掌心，那幾朵橙花映入眼簾。她輕輕握著，慢慢地跑完這最后的2公里。
三（2）班的教室，老師不在里面，大家都在晨讀，她從掩著的后門偷偷溜了進(jìn)去。翻開日記本中的一頁，把一朵橙花夾在里面，接著又翻開一頁，她的手停頓了幾秒，又連著翻了幾頁，才放入另一朵橙花，四五朵橙花就這樣放完了，最后一朵，她并沒有放在日記本里，而是放在了桌角。就在她放好最后一朵橙花的時候，她又看到了那只手，那只握著一個蘋果的手，它在往書包里塞那個蘋果?；ɑú⒉辉敢馓ь^，她低著頭，手放在英語課本上，食指按著封面，在等時間過去，在心里數(shù)了10秒后，她又不愿意等了，翻開書開始朗讀起來。
放學(xué)后，花花給爸爸發(fā)了信息，說是去書店，晚餐自行解決。爸爸說好。她背著書包，書包里有她今天要完成的作業(yè)，還有夾著橙花的日記本，她還計劃著今天讀一個短篇小說。星期一至星期五的晚上，她愛去書店，因?yàn)槿瞬欢?，她總能在書店角落的那張書桌上，找到空位。放下書包，卻并不急著寫作業(yè)，先去文學(xué)書架轉(zhuǎn)一圈，看看遇不遇得到最近特別想看的文字，遇到自然好，遇不到，就隨手翻開一本，讀起來。正讀著，感覺到手機(jī)震動了一下，她摸出手機(jī)，看了一眼，是橙子甩來的漂流瓶，字條上寫著：花自飄零水自流?；ɑ戳四蛔髀?，接著看書。
誰的生活不是千篇一律。這是同桌給花花說的話，花花想了想，認(rèn)為此話有理，說得很對。就像此時的她，上學(xué)放學(xué)吃飯睡覺泡書店。如果說真的有什么驚喜，那就是去跑步，跑步去見她心中的桔園，跑步去聞聞橙花的味道。能夠順利帶回來幾朵橙花，夾在日記本里，那就是美好，那就是幸運(yùn)。今天的日記花花并沒有寫多久，寫到千篇一律這四個字的時候，她停頓了一會，又重復(fù)寫了一遍。這樣的平淡和驚喜是她內(nèi)心真實(shí)的聲音，她需要做的就是享受這種孤獨(dú)，從中發(fā)現(xiàn)更多驚喜。
跑步是一個人的孤獨(dú)，跑步是一群人的狂歡。誤打誤撞進(jìn)來一個跑步QQ群。對于一個理工男來說，在茫茫的人海中找一個人，可能難了點(diǎn)，而在網(wǎng)絡(luò)上找一個QQ群，是不費(fèi)吹灰之力的。橙子選了童城跑步打卡群，只是因?yàn)槿盒詫懼?，我們是一群?yán)肅跑步的人。
誰都不敢想象，小路一一聲招呼也不打，就在一個深夜走了，留下了橙子頭頂上空落落的上鋪。有人說是小路一想家了，也有人說是他追一個意中人去了，還有人說他平時沉迷于游戲，考試的題目都不會做，所以現(xiàn)在趕緊跑，不然到了期末考試的時候，每門成績掛蛋。橙子想小路一前一段才回過老家，所以排除第一種可能；而第二種說法，橙子和其他兩個室友認(rèn)為不可能，小路一雖然很有女孩緣，可是沒見他把哪個姑娘放在心上，除非是茉莉姐，不不不，茉莉姐在國外，小路一短時間是不可能攢夠機(jī)票錢的。第三種可能更是扯淡，要知道小路一進(jìn)童城大學(xué)，是以他高中全校第一名學(xué)霸的成績，以一分之遙，錯過心儀的第一志愿，而選報的第二志愿，是他娘死活都要讓他寫的，就近的學(xué)校。每到考試，全寢室的人，都眼巴巴地等著小路一的萬能考試寶典——巴掌圖。小路一真的可以做到把一本書的內(nèi)容縮成巴掌大小的一張圖，而這張圖在全寢室人員突擊一個晚上，次日上考場，就能輕輕松松交卷，順利過關(guān)。很多年之后，橙子才知道，小路一的巴掌圖其實(shí)就是一張思維導(dǎo)圖。我去，學(xué)霸的人生，真不是我等平凡之人可以仰望的。
我的小路一，我上鋪的兄弟，如今，你人在何方？如果你看到這里，請你來找我，還是那個QQ，這么多年一直未換。
一周后，全校都知道了小路一騎行XZ的事。橙子聽到的時候，嘴巴半張著，這斯是活得不耐煩了。他那個瘦弱的小身板，經(jīng)得起這一路的奔波嗎？晚上在書店看書，看到一段話，對于愛的人，請不要給予擔(dān)心，請給他們祝福，滿滿的祝福。橙子在心里說著：好兄弟，小路一，請你加油，加油，加油！
跑步并不是那么一個日日精進(jìn)的過程，橙子堅持著。花花甩過來的漂流瓶子上寫著：不要問我為什么跑步，要問你為什么不跑步？橙子說在跑，在跑。
就這樣有一搭沒一搭的聊著，時斷時續(xù)的，轉(zhuǎn)眼就到了六月初。橙子想著暑假快到了，他不想在家待著，他想去打份工。正好就看到一家文具店在招暑假工，他填寫了報名表就回去等通知。他把這件事通過漂流瓶告訴了花花。花花回復(fù)呵呵，就沒了下文。
新加入的QQ群，群主發(fā)布了跑步打卡的活動，活動的內(nèi)容如下：
本期約定公里數(shù)為單次5公里以上，打卡次數(shù)3次，平均配速不能低于8分鐘每公里。本期約定金額為50元人民幣。約跑期間，群內(nèi)禁止一切文字發(fā)言，打卡只能發(fā)圖片，不能發(fā)鏈接，第一次警告，第二次罰款，罰款金額為10元/次，罰款紅包請發(fā)群內(nèi)，罰款將會在完成此次約跑后平均分配給完成的跑友。