第四章 冬天

　　北方的冬天，哪怕只有一個(gè)小縫，風(fēng)都會(huì)呼呼地往屋里鉆。一入冬，家家戶戶便開始糊窗戶縫。陳英把面和熱水?dāng)囋谝黄?，做成黏黏的面糊，將面糊涂在剪切好的白色紙條上，然后粘住所有的窗戶縫，以保證冬天屋子里的溫暖。

　　冬季新鮮的蔬菜種類比較少價(jià)錢又貴，很多人家會(huì)儲(chǔ)備上幾十到上百斤的大白菜，叫個(gè)人力三輪車?yán)丶?，堆在院子或菜窖中，留著冬天吃。沈念家也不例外?p>　　下過一場(chǎng)大雪，整個(gè)小城在雪的覆蓋下白得刺眼。農(nóng)歷新年也隨著一場(chǎng)場(chǎng)雪的到來越來越近。

　　過年前沈長林會(huì)買來很多生瓜子，然后用大鐵鍋翻炒地滿屋瓜子香氣，灶臺(tái)里柴火燃燒得劈啪作響。沈念聞著瓜子香氣，眼巴巴地望著翻炒的大鐵鍋，口水都要流出來了。

　　瓜子、花生、糖果、凍梨、花紅果都是過年必不可少的零嘴，在年夜飯前一家親戚老少圍坐一起邊吃邊聊邊看電視，才是大年三十該有的氛圍和模樣，還有男人們打撲克或是打麻將傳來的一陣陣嘈雜和喧鬧聲。

　　女人們則在廚房里為年夜飯忙碌。沈念最喜歡吃母親做的拔絲地瓜和炸帶魚，廚房里的香氣勾得她肚子咕咕直叫，就盼著《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》早點(diǎn)開始，早點(diǎn)開飯。

　　北方的火炕上鋪著或紅或藍(lán)，帶格子紋的夾雜著各種大花朵的炕席革。吃飯時(shí)炕上是木質(zhì)的四角方桌，大家或盤腿或伸腿圍坐桌旁。人太多的時(shí)候會(huì)在地上支起一兩張飯桌。飯桌上除了魚、肉和各類炒菜，也少不了大蔥、蒜、生菜、小辣椒、苦菊、婆婆丁等蘸醬菜，蘸著自家腌制的大醬來吃。

　　那時(shí)的《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》全國人民都會(huì)看，有毛阿敏、蔡國慶，來自臺(tái)灣費(fèi)翔演唱的《冬天里的一把火》點(diǎn)燃了全國人民傳唱的熱情。

　　沈念的小姑工作幾年后，經(jīng)人介紹和一個(gè)南方戶籍來當(dāng)兵的小伙子相識(shí)相戀，不久后結(jié)婚生了一個(gè)女兒。小姑父每次從部隊(duì)回來，都會(huì)帶部隊(duì)發(fā)的壓縮餅干，那個(gè)年代零食種類不多，壓縮餅干雖然硬硬的，吃下去再喝水會(huì)很漲，但小孩子還是很喜歡，覺得又酥又香。

　　沈念小的時(shí)候很害羞，其實(shí)長大后也是。每次拿了餅干或其他長輩給的零食，就跑到炕上一角，乖乖地坐下來吃。大人們則趁著過節(jié)的熱鬧，不懂事地用各種方法逗這群小孩兒，伴著開懷大笑，以證明他們確實(shí)比孩子聰明太多，往往要把個(gè)把孩子逗哭了，才肯罷休，著實(shí)尷尬。所以到后來每逢年節(jié)，沈念只想躲這些大人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。幸好沈念長大后，從沒有做過這樣的蠢事，只會(huì)和晚輩們和藹地說說話，哄一哄罷了。

　　年夜飯的過程中不時(shí)傳來“噼噼啪啪”的炮竹聲和煙花綻放在夜空的“砰、砰……”聲。孩子們都不顧寒冷地跑到院子里觀看。平時(shí)不抽煙的沈長林此時(shí)也點(diǎn)燃一支煙，再用燃燒的香煙點(diǎn)燃一串串鞭炮和一根根煙花，看著自家院子上空綻放的五光十色的美麗焰火和到處彌漫著火藥味的空氣，沈長林希望來年的生活能更好一點(diǎn)，除舊歲，迎新年。