孩子成長(zhǎng)了，生活的巨大變遷如同催化劑一樣督促著王建剛成長(zhǎng)。
我不知道這樣的成長(zhǎng)是好是壞，正如我不知道他的‘自私’是否正確。
當(dāng)我將手中第二封遺書(shū)放下時(shí)，窗子外已經(jīng)透不過(guò)任何光亮進(jìn)來(lái)。
天黑了。城市里看不到漫天星辰，漆黑卻反著光亮的夜空如同一層厚厚的烏云遮蓋在這城市的穹頂上一樣，或許城市里的人已經(jīng)習(xí)慣了，但看完王建剛少年時(shí)遺書(shū)的我還是覺(jué)得這空氣過(guò)于壓抑，壓的我喘不過(guò)氣。
我沒(méi)有去開(kāi)病房里的燈，即使沒(méi)有光亮的房間會(huì)讓我失明，但我還是靜靜地坐著，不知道再想什么，只感覺(jué)病房里的靜謐格外愜意。
夜幕完全降臨，華燈初上，路燈橘黃色的光芒透過(guò)病房的玻璃透進(jìn)來(lái)，它雖然老舊昏黃，但也足以照亮這不大的病房，給我?guī)?lái)一絲光亮。
我稍稍側(cè)過(guò)身，不去挪動(dòng)椅子，沒(méi)有發(fā)出一絲聲響。借著從窗戶透進(jìn)來(lái)的昏黃的燈光繼續(xù)翻看著手中的遺書(shū)。
「19xx年xx月xx日，我要收回前言，我不想死。
我現(xiàn)在的學(xué)習(xí)很好，每次年紀(jì)測(cè)試都能考到前十，老師說(shuō)我努力努力沒(méi)準(zhǔn)可以進(jìn)市重點(diǎn)高中。我想進(jìn)市重點(diǎn)，聽(tīng)說(shuō)市重點(diǎn)可以免學(xué)雜費(fèi)。我想進(jìn)市重點(diǎn)，聽(tīng)說(shuō)市重點(diǎn)的學(xué)生能進(jìn)清華北大。我想考清華北大，所以我不想死。
加油，王建剛，還有100天，加油沖進(jìn)市重點(diǎn)?！?p> 看到這，我突然意識(shí)到，這是他初三的時(shí)候?qū)懙倪z書(shū)，而上一封是初一的時(shí)候，所以他初二的時(shí)候并沒(méi)有寫(xiě)。
那么這就意味著，王建剛的遺書(shū)并不是像日記一樣有規(guī)律性的一年一封，而是心里有較大波動(dòng)的時(shí)候，或者發(fā)生什么重大的事情過(guò)后才會(huì)寫(xiě)一封‘遺書(shū)’。
想通到這，我便繼續(xù)向下看去。
「雖然我現(xiàn)在不想死，但我還是要寫(xiě)一封遺書(shū)。
萬(wàn)一我讀書(shū)用功過(guò)度了，累死在課桌上了怎么辦？
哈哈哈，開(kāi)玩笑的。
上個(gè)月，兵叔死了。聽(tīng)說(shuō)是因?yàn)楸逶趶S里干活時(shí)不小心掉到了煉鋼爐里。
兵叔沒(méi)了，鋼鐵廠給全體員工放了3天的假。廠里好多叔叔阿姨來(lái)我們?cè)豪锟赐鴷?shū)家嫂子。
兵叔家嫂子嫂子哭了好久，我也哭了好久，我們這附近幾個(gè)院被兵叔照顧過(guò)的孩子都哭了好久。
我害怕，我開(kāi)始害怕死亡，死亡多么可怕。
兵叔沒(méi)了，院子里再也沒(méi)有了兵叔吹的小號(hào)聲，晚上也沒(méi)有了大樹(shù)下給我們講軍隊(duì)故事的聲音，平時(shí)那件房子里再也不會(huì)傳來(lái)‘建剛，兵叔家包餃子，快過(guò)來(lái)吃’的聲音。
后來(lái)，兵叔家嫂子也回娘家了，但兵叔那間屋子一直空著。
死亡多么可怕，所么可怕，他不留痕跡地抹除了兵叔的一切。
我不禁想，如果我死了，我的爸媽會(huì)不會(huì)也像兵叔家嫂子一樣哭的非常傷心。
我的聲音也會(huì)消失在這個(gè)院子里，我再也去不了學(xué)校，踢不了口袋，吃不到媽媽做的飯菜。
我害怕，我不想死。
但如果我死了，請(qǐng)不要為我傷心，因?yàn)槲液ε玛P(guān)心我的人悲傷。
就當(dāng)是我去下面繼續(xù)踢口袋里吧。哈哈……哈」
這篇斷斷續(xù)續(xù)的遺書(shū)并不連貫，最后的幾個(gè)‘哈’字也寫(xiě)的很費(fèi)力?？吹贸鰜?lái)，少年時(shí)的王建剛寫(xiě)下這段文字時(shí)并不輕松，
到這，我眼眶有些濕潤(rùn)。我不知道這樣的成長(zhǎng)對(duì)王建剛來(lái)說(shuō)是否正確，但至少我不討厭。
或許它是錯(cuò)誤的吧，但又誰(shuí)知道呢，沒(méi)人能真正看透這生活，就算是世界上最睿智的哲人也不能。
正當(dāng)我想要翻開(kāi)下一頁(yè)的遺書(shū)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)這片遺書(shū)的最下面還有一行小字。
「我已經(jīng)問(wèn)過(guò)我們語(yǔ)文老師了，只有寫(xiě)信才用加此致敬禮，不過(guò)既然我以前全都寫(xiě)了，索性就這么一直寫(xiě)下去吧。
畢竟誰(shuí)還會(huì)在意一個(gè)死人的筆法錯(cuò)誤呢？
此致敬禮」