人類(lèi)總是生活在“意義”之中。我們從來(lái)無(wú)法經(jīng)歷抽象的事物，而需要從人類(lèi)的角度來(lái)體驗(yàn)。即便是最原初的體驗(yàn)也受控于我們?nèi)祟?lèi)的觀點(diǎn)。“木頭”指的是“木頭與人類(lèi)的關(guān)系”，而“石頭”則意味著“作為人類(lèi)生活要素之一的石頭”。任何試圖拋開(kāi)“意義”來(lái)探討環(huán)境的人都必將是如此不幸：他將自己與他人隔離開(kāi)來(lái)，他的行為無(wú)論對(duì)自己還是對(duì)其他任何人都將是無(wú)用的——一言以蔽之，這些行為將變得毫無(wú)意義。然而，并沒(méi)有任何人能真正逃離“意義”。我們只能通過(guò)自身所歸因的意義來(lái)體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)——不是事物本身，而是經(jīng)過(guò)解讀的某物。因此，可以順理成章地得出以下結(jié)論：意義永遠(yuǎn)是不完整的，解讀的工作或多或少都未完成，甚至它可能是永遠(yuǎn)也無(wú)法被恰當(dāng)而完整地闡述出來(lái)的。也就是說(shuō)，意義的國(guó)度就是各種錯(cuò)誤存在的國(guó)度。
如果我們?cè)儐?wèn)某個(gè)人：“生命的意義是什么？”他們很可能無(wú)法回答。絕大部分人根本就不會(huì)用這樣的問(wèn)題來(lái)困擾自己，遑論尋找答案了。事實(shí)上，這個(gè)問(wèn)題就和人類(lèi)本身一樣古老，在我們的時(shí)代里，年輕人——更年長(zhǎng)的人也不例外——偶爾會(huì)追根究底：“但生命究竟是為了什么？生命意味著什么？”然而，若說(shuō)人們只有在遭遇某些挫折時(shí)才會(huì)提出這些問(wèn)題，這也是事實(shí)。假如生活一帆風(fēng)順，無(wú)須面對(duì)艱難的考驗(yàn)，諸如此類(lèi)的問(wèn)題絕不會(huì)被宣之于口。與其聽(tīng)其言，不若觀其行，人們必定會(huì)在各自的行為中提出他們的問(wèn)題，并加以解答。如果我們能夠塞住耳朵，專(zhuān)注于觀察人們的行為，就會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人早已得出了他們自己所獨(dú)有的“生命的意義”，而他們所有的觀點(diǎn)、態(tài)度、行為、表情、習(xí)性、志向、習(xí)慣和個(gè)性特征都與這一意義緊密相聯(lián)。每個(gè)人都表現(xiàn)得好像他們能夠依恃某種對(duì)生命確定無(wú)疑的闡釋。不言而喻，人們的一舉一動(dòng)中都蘊(yùn)含著對(duì)于世界和自身的總結(jié)，一個(gè)“我就是這樣，世界就是這樣”的論斷，一種賦予自身的意義、解釋生命的意義。
有多少人類(lèi)，就有多少種生命的意義。然而正如我們已經(jīng)提及的，每一種意義在某個(gè)層面上來(lái)說(shuō)都是錯(cuò)誤的。沒(méi)有人知道生活的絕對(duì)意義，也正為此，任何一種能夠有所裨益的解讀都不能被判定為絕對(duì)錯(cuò)誤。所有的意義都在這兩個(gè)極端之間衍生變化。然而，擇善取優(yōu)，我們還是可以在這么多種解讀中分辨出切實(shí)有效的和乏善可陳的，掂量出錯(cuò)得輕微些的與錯(cuò)得更離譜的，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)較好的解讀所共有的要素，以及差強(qiáng)人意的那部分解讀中所普遍缺乏的東西。并據(jù)此尋找到一個(gè)關(guān)乎“真實(shí)”的公共尺度，一個(gè)普世的意義，從而獲得解密人類(lèi)現(xiàn)實(shí)的能力。在此，我們必須牢記，所謂“真實(shí)”，是與人類(lèi)有關(guān)的“真”，是能夠?yàn)槿怂?、所追尋的“真”。再也不?huì)有比這更加真實(shí)的“真”了。換言之，即便有另一種“真實(shí)”存在，那也與我們無(wú)關(guān)。我們永遠(yuǎn)無(wú)法知曉它，它毫無(wú)意義。