中景三號在茫茫的宇宙中航行了18903652個地球年，作為人類第一個流浪在外的孩子，他們已經(jīng)習慣了旅途的孤獨凄苦，過去的歲月漫長得如同星艦身后的軌跡。現(xiàn)在軌跡早已消散了，巴納德的恒星正在照耀著他們，雖然那只是一個小小的圓點，但是他們已經(jīng)看到她，似乎觸手可及。
楊千秋艦長是第一個看到她的人，他剛接過艦長的位置，起初他還以為那是由于剛從冬眠中醒來而造成了某種錯覺，用計算機分析對比后他發(fā)現(xiàn)那并不是夢，他高興地向全艦成員公布了這一消息。接著星艦開始進入減速階段，據(jù)估計需要5個地球年，人們就像看著即將到手的禮物一樣看著她。
有多少個夜晚，母親們編織著關于她的美麗神話，而她們的孩子則聽著那些新鮮出爐的故事，從一個美妙的夢境到另一個美妙的夢境。
一個大點的孩童借著微弱的光芒看到，透明的艦體上有什么東西滑落下去，他發(fā)現(xiàn)那是水珠。
“媽媽，下雨了！”他驚奇地呼喊，用小手指著那個方向。
“乖孩子，這里沒有雨，到了巴納德才有?！?p> “真的有，媽媽！”
母親看向孩子指著的方向，發(fā)現(xiàn)孩子沒有說謊。不過那不是雨，發(fā)動機減速放出更多熱量，使得覆著在周圍艦體上的冰融化了。
星艦上的科學家也想不明白為什么會出現(xiàn)一塊冰，似乎是為了提供更多的信息給他們，接下來幾天艦體上又多出了幾塊冰。與之前的相比，面積大了一倍，而且還在不斷增大。由于那些區(qū)域遠離發(fā)動機噴射口，這些新出現(xiàn)的冰塊需要人工清理，不然有可能對艦體造成損害。
起航時一共有5個科學實驗室，到最后削減為兩個。一號實驗室負責監(jiān)測內部生態(tài)系統(tǒng)的運行狀況，必要時作出一些修復優(yōu)化。二號實驗室負責前進方向上的實時預警，以防誤入小行星帶或者碰到突然闖入的流星，這是一個航行保障系統(tǒng)。
清理主控室上層冰塊的任務由第一實驗室的莫開富博士，以及第二實驗室的梁基博士負責。莫開富博士和梁基博士都是五十多年前出生的，莫開富博士期間有個一次短暫冬眠，而梁基博士冬眠時間比他長，他們都是最近蘇醒的。兩人年齡相當，只是由于莫開富博士那些得意的胡子的緣故，他看上去要比梁基博士年長一點，因為在行動他也以年長者自居。
“年輕人，太空活動看起來美好，但即使是一粒米你都要擔心”莫開富博士出發(fā)前告誡說。
梁基博士對他的說教并不反感，兩人經(jīng)由通訊器分享著各自的遭遇，因為活動的范圍局限于艦體內，大家的事情聽起來都是大同小異。
他們身上穿的航天服與遠古時代的航天服差不多，最大的特點是經(jīng)過改進后變得很輕便，就像穿著一件雨衣一樣。往艦外活動需要經(jīng)過一個過渡倉，等他們走進過渡倉后，裝置再把過渡倉的氣體抽回星艦，以減少空氣的不必要流失。