鬧鐘指向夜里10點，程成的小房間里剛剛亮燈不久。白天陪了Emily兩個小時，中午和下午做兼職，再上完晚課，就只有熬夜看書和做作業(yè)了。
程成洗漱罷，走到書桌旁坐下，打開電腦，拿出課本，開始復習。
她翻了一會兒課本，心和腦子仿佛都被白天的記憶潮水淹得濕噠噠的無法舒展，干脆停下來，登錄QQ。
QQ的燈亮起來，在余航的對話框里，她寫了下一行字：“別忘了你答應過我的事情?！?p> 余航答應過的人和事，比她重要的應該有許多吧，他還記得對她的承諾嗎？
一張普通病床前，余航的父親接著各種管子躺在床上，睡著了。曾經(jīng)揮斥方遒的的手套在一個袋子里，被綁在床邊。
護工見余航來了，快步走過來，說：“來看你爸了？他老是拔胃管，只好把手綁起來?！?p> 余航微微皺眉。
護工又說：“這個月的護工費要結了?！?p> 余航點了點頭，沒有更多的表情。
父親睡得不沉，聽到聲音醒過來，頭慢慢轉向余航。余航彎下腰，輕輕叫了一聲“爸”。
父親看著余航，看了很久，然后張嘴說著什么，聲音小得不能識別。余航把頭低下，耳朵靠近爸爸的嘴。
他聽見父親說：“以后這個家就都靠你了?！?p> 余航點著頭，心里悲痛，言語間卻不知如何表達。
余航回到他租的小屋，輕輕帶上門。陽臺上，程成正在晾衣服。
余航問：“那個女人來過嗎？”
程成答：“沒有，倒是法院來了信。你爸才病了多久啊，她就迫不及待地要打官司離婚，你爸當初怎么就沾上這種女人了，還把你媽逼得……”
她留意到余航臉色不好，沒有說下去。
余航不做聲。
程成說：“明天我跟你一起去看你媽媽吧?！?p> 余航一如既往地搖搖頭，說：“我自己去就行了。那種地方，你別去了。”
只要爸媽還在世上，哪怕他們連正常地跟他說句話也做不到，他也還是個有根的孩子。
2年后，他父親還是走了。
在學校從前的幾次國際學術交流活動中，有位美國教授對余航的專業(yè)素養(yǎng)和英語水準大加贊賞，極力推薦他去美國讀研究生，還可以幫他爭取到全額獎學金。
父親去世之后，余航想起了這事。
他猶豫過，但知道母親的現(xiàn)狀已無法改變了，如果父親健在，母親精神正常，一定會要求他去美國把這研究生讀了，再以更高起點開展事業(yè)，重新點燃家族榮光。這是父親母親對他的必然期望，即使現(xiàn)在他們已經(jīng)不能再親口跟他說，他也知道。
程成報了一間附近的學校，陪著余航一起去走了一遍留學手續(xù)，意外的是，余航的簽證被拒，而程成的過了。
屋子里有些雜亂，電視機里播放著財經(jīng)新聞，程成和余航坐在窗邊的飄臺上發(fā)呆。
程成靠在余航的肩上，說：“我不想去美國了，我想留下來陪你?！?p> 余航淡淡說：“別傻了，去美國好好過你的日子?！?p> 程成說：“可是你身邊一個親人都沒有了?！?p> 余航神情漠然，說：“那是我的事情?！?p> 程成抬起頭，有些悲傷地凝視著余航，說：“余航，其實我從來都不知道你是不是真的屬于我?！?p> 余航的目光跟程成對視片刻，旋即離開，說：“你、我都只屬于自己，誰也不會真的屬于另一個人?！?p> 程成心里被刺疼了一下，忽然就彈出一句她從不會問的話：“如果坐在你身邊的是丁蓓蓓，你也會這么說嗎？”
余航站了起來，看著窗外，說：“這不是一個聰明女人該問的問題?！?p> 他的聲音仍是淡淡的，加多了些許力量：“程成，我不想對你說那些好聽的但卻并非發(fā)自內(nèi)心的話。女人，或者說男女之愛，對于我也重要，但只會是一小部分，永遠不會成為一大部分。我更加不會象你一樣，如果你去不了美國我就不去美國?！?p> 余航完全不怕傷了程成的心，可是她卻被他的坦然迷住了。
程成深呼吸一下，說：“我沒有一定要和你怎么樣，你也不用提醒我，你還沒有把我當成確定的未來?！?p> 兩人之間有種熟悉的談到這里就會有的沉默。
過了一會兒，程成說：“我走那天你會去送我嗎？”
余航說：“去啊。”
程成仿佛下定了某種決心，她說：“我去美國賺到10萬美元就回來?！?p> 余航詫異地回頭，說：“你以為10萬美元好賺啊？好好讀書，別總想著打工賺錢?！?p> 程成說：“有一些錢起步，你就可以重頭開始?！?p> 余航坐下，注視著程成，認真地說：“我不會花女人的錢?！?p> 程成把兩只手臂放在余航的肩上，微微一笑說：“你別想多了。就算你沒愛上我，我也愿意對你有點用處?！?p> 余航拂了拂程成額上的發(fā)，說：“不是你愿意被利用，別人就一定會利用你?！?p> 程成凝視余航片刻，說：“你等我?！?p> 余航沉默。
電視新聞吸引了兩人的注意力。電視畫面上正播出一個企業(yè)的新聞發(fā)布會，一位50多歲的男子在主席臺上說話。
播音員介紹道：“天民集團此次收購，被業(yè)界認為是……”
余航盯著電視上的天民集團董事長裴民。
程成傷感地說：“你從小叫他裴叔叔的時候，可曾想到有一天你爸會被他逼得中風？”
余航不說話，拿起搖控器關了電視。
去機場的日子轉瞬而至。程成辦好了登機手續(xù)，走到余航身邊。
余航說：“到了給我打個電話。”
程成握住了余航的手，涼涼的。她胸腔里積聚了許多熱熱的熔巖一遍的東西，卻沒有出口可以噴發(fā)出來，只能讓它們自己死死地慢慢地冷卻。她說：“余航，你發(fā)誓，在我從美國回來之前，你不跟別人結婚。不然我就不去美國?！?p> 余航似笑非笑，想了一會兒，說：我從不發(fā)誓，但我答應你。”
程成把耳朵貼在余航的胸前，聽他的心跳，說：“如果說假話，心會跳得比較快?！?p> 余航仍是微笑不語。
程成向安檢處走去。走出50多米，她回頭的一瞬，余航正轉身離開。她大口呼吸，好讓眼眶里溢滿的溫熱流回去。
QQ一直沒有新的信息出現(xiàn)，程成拿起桌上的相框，那是她跟余航為數(shù)不多的幾張合影之一，余航不愛照相，勉強照了也沒有什么表情。
不久前，有位中國女孩來做客，她和欣陽、程成一起擠在沙發(fā)上，翻幾本出國前后的相冊。程成被她們磨得不行，只好拿出她和余航的幾張合影。
那女孩指指照片上的余航，說：“程成，你和你男朋友拍照，怎么好像總是你主動一些?！?p> 程成笑笑說：“他就是這樣的，也從不說甜言蜜語。他說愛情不需要那么多甜言蜜語?！?p> 女孩很有經(jīng)驗似的說：“愛情不一定能用語言說明，但一定能用身體語言說明。”
欣陽迅速瞄了程成一眼，偷偷用胳膊肘頂了頂那位自我感覺高明的女孩。
程成合上相冊，淡淡一笑，說：“有什么可說明的？”
白色的臺燈，將相框上的兩個人臉照得慘白慘白的。余航，我還在你心里嗎？還是我從來就不曾在過。
程成扣上相框，關了電腦。明天，還有三份工作等著她，無論如何，她要做的一定會做到。