制作組回京，深夜辦公室里，一多半人加班，各分組整理資料，相互配合。
“柜子里沒泡面了，我們倆準(zhǔn)備點(diǎn)外賣，幾位姐姐想吃什么？”編劇組新人問。
“泡面?！毙r(shí)沒抬頭，繼續(xù)忙活電腦上的文檔。
“一樣?！蹦戏綇墓の簧咸匠鲱^：“不辣的?！?p> 兩名新人搖搖頭：“唉，堅(jiān)持，再熬兩周就能見到四字弟弟了?！?p> “下單了嗎？來(lái)你幫我看看侗族大歌這段……”
半小時(shí)后，外賣宵夜和泡面到達(dá)。小時(shí)倒好開水，隨手拿本書壓住，靠在零食柜前活動(dòng)脖子：“南方，你說(shuō)我主動(dòng)申請(qǐng)做組長(zhǎng)怎么樣？嚴(yán)總會(huì)同意嗎？”
南方把書拉過(guò)來(lái)一點(diǎn)，也蓋住自己的面：“嗯，估計(jì)會(huì)?！?p> “行，那我試試看，你不想多賺這800塊錢嗎？”
“我不行，一想到有事兒要操心就睡不著覺，心理素質(zhì)差。我喜歡默默干活兒。”南方抽紙巾分給小時(shí)。
“倒也是，你還有課要上。給，茶泡好了，吃完面咱幫倆小孩兒過(guò)一遍稿？”
“好。”南方擦去書上水氣。
泡面、烏龍茶消滅完，小時(shí)洗了手回工位，路過(guò)后期組，看了看也都在趕進(jìn)度。每次取景考察回來(lái)，大伙兒都為了周末能休息一下調(diào)整作息，趕在周五夜里多做一些。
“哎哎小時(shí)姐！你們組誰(shuí)負(fù)責(zé)四字弟弟？”剪輯小姑娘問。
“彩寶負(fù)責(zé)對(duì)接，我負(fù)責(zé)小森。趕緊忙活吧，還有空追星呢……”
“好嘞！收到！”小姑娘扭扭脖子拍拍肩，繼續(xù)埋進(jìn)自己工位。
十點(diǎn)，走了一波趕2、4、10號(hào)線地鐵的同事，十一點(diǎn)，大部分人關(guān)機(jī)，伸伸腰背起包，去趕末班地鐵。
刷手機(jī)查查電影票、與戀人約喜歡的餐廳，大伙兒在回家路上計(jì)劃得來(lái)不易的休息日生活。
“南方拜拜!下周見?！毙r(shí)在地鐵與南方分別，進(jìn)到反方向車廂。
“拜，小時(shí)組長(zhǎng)。”組長(zhǎng)兩字，南方笑笑只比出口型沒出聲，身邊還有其他組同事。
回到家附近便利店，水果架上只剩香蕉，南方拿了面包片和山楂球，站在飲料柜前想著拿個(gè)酸奶和零熱量蘇打水，還是果汁和無(wú)糖可樂？
嗡嗡嗡……
“我養(yǎng)了幾天，還挺適應(yīng)現(xiàn)在的天氣，哪天來(lái)家里拿？”嚴(yán)總消息，附圖片一張。
挺壯實(shí)一枝小樹苗，主桿往上分成一個(gè)Y字型，看起來(lái)像楓樹，但葉子淡綠，形狀不太一樣。
“給我的嗎？什么樹這么好看？”南方問。
“楓樹，品種是金隱，也叫金色滿月，聽著挺吉祥。明晚下課來(lái)拿？”
“好呀！明晚見?！蹦戏侥煤霉吞K打水去結(jié)賬，腳步比剛剛出地鐵輕快得多。楓樹還有這個(gè)葉型嗎？好好看，心里念著名字往家走，金隱，金色滿月……
回到家把食物放書桌，南方盤腿坐到小沙發(fā)上搜索養(yǎng)楓樹的注意事項(xiàng)。
查到這個(gè)品種不耐曬，顏色大部分時(shí)間呈金黃和淺綠色，隨著生長(zhǎng)時(shí)間或日曬程度，邊邊或全葉會(huì)出現(xiàn)楓樹的特征——橙紅色。避免夏季暴曬，春秋可隨意曬，冬季落葉。耐低溫，盆栽零度以上即可。
頁(yè)面往下拉，網(wǎng)友留言評(píng)論也多和葉子有關(guān)。葉片超美、團(tuán)扇葉面簡(jiǎn)直圓滿、所以才叫金色滿月呀等等。
摸摸家里唯一這只小沙發(fā)，南方已經(jīng)期待養(yǎng)好小樹苗。一起讀書發(fā)呆、追劇啃鴨脖，在每個(gè)休息日里彼此陪伴。明天不必早起，不如洗個(gè)舒服的澡，再聽一遍上周落的課，修改一下作業(yè)。
嗡嗡嗡……
“許老師上課兇嗎？”嚴(yán)總消息。周五沒有飯局應(yīng)酬，獨(dú)自站陽(yáng)臺(tái)喝酒吹夜風(fēng)。
“不會(huì)，上課可有意思了。第一天講課還裝兇嚇唬人，后來(lái)熟了，才告訴我們是臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)讓他這么干的，怕學(xué)生都是社會(huì)在職人員太自信、不認(rèn)真。其實(shí)這么好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，大伙兒都挺珍惜?！蹦戏皆傺a(bǔ)一句：“比如我，準(zhǔn)備去洗澡，然后好好做作業(yè)?！?p> “別熬太晚，好好學(xué)習(xí)吧，明晚見?！焙韧曜詈笠豢诰?，嚴(yán)總把月光關(guān)在窗外。
南方吹好頭發(fā)坐到書桌前，放一首森林溪水的背景音，單曲循環(huán)。擼一擼窗臺(tái)上新買的盆栽小香松，剛收到兩天，換了新的盆土，枝葉沒完全伸展開，有些未成年的消瘦感。
乖乖長(zhǎng)大吧小松樹，很快要有棵好漂亮的楓樹來(lái)跟你做伴。
聽一會(huì)兒上周講課錄音，修改本周作業(yè)。不知道未來(lái)成為職業(yè)作家能不能賺錢生活，但南方明確知道不能以此致富。
寫什么內(nèi)容會(huì)讓自己滿意，寫什么內(nèi)容會(huì)讓讀者滿意，商業(yè)變現(xiàn)最快的途徑是后者。和做綜藝一樣，想賺錢就去滿足大多數(shù)，想自嗨，就甘于清貧。
讓自己滿意，讓人群中僅有的五分之一接受自身特點(diǎn)、找到彼此，才是南方想做且擅長(zhǎng)的事。
敲完鍵盤空格鍵，ctrl+s保存文檔。嗯？人群中的五分之一？
這個(gè)數(shù)字太大了，準(zhǔn)確的該是讀者和觀眾群體的五分之一，比例這樣小的一些人，需要自己傾盡所有誠(chéng)懇去表達(dá)，才有可能影響和安慰到一個(gè)個(gè)深陷自我質(zhì)疑的靈魂。
每一個(gè)獨(dú)特的超敏者，如果你對(duì)光線、噪音感到無(wú)法忍受，感官能力強(qiáng)，抗壓能力弱，而身邊人并沒有這樣的感覺，那么你很好，沒問題，承認(rèn)有些事無(wú)法做到，或許會(huì)讓自己利用弱項(xiàng)開發(fā)出獨(dú)特能力。
“大多數(shù)父母認(rèn)為自己的小孩既特別又優(yōu)秀，但當(dāng)TA表現(xiàn)的超出父母認(rèn)知（優(yōu)缺都包含），父母會(huì)恐懼TA的失控（變好和變壞）。你沒什么能力，不要勉強(qiáng)嘗試，因?yàn)槲覀兗覜]有這樣的基因。勸小孩放棄興趣和野心，來(lái)自人類的基因自戀，他們嫉妒那些無(wú)中生有的特征，自己做不到，也勸退幼崽，聽起來(lái)荒唐，卻代代相傳。”
南方在作業(yè)中寫下一段對(duì)于“聽話的子女與家庭遺產(chǎn)”的討論。
銜接上下文的關(guān)鍵詞——反叛。本周的課上討論話題是“英國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作家”，南方選擇寫沃爾夫（Adeline Virginia Woolf），一個(gè)飽受精神折磨的英國(guó)女作家。她幾乎是天才型作家，一生留下大量作品，一生與精神疾病對(duì)抗。在59歲那年，用石頭裝滿自己口袋，投入家附近的河水。
“有些人結(jié)束痛苦的方式，是結(jié)束自己。父輩往上三代的女性里，至少都有一人死于自殺，在我這代，命運(yùn)該結(jié)束了，于是我選擇寫作。來(lái)自自殺基因家庭的南方。”
可以這樣坦誠(chéng)嗎？文檔保存后，南方握著鼠標(biāo)猶豫，那又怎樣呢？承認(rèn)弱小，放下偽裝，既然如今已經(jīng)可以談起這件事，不就是恐懼消退，坦然面對(duì)。關(guān)機(jī)，滿意去睡。
周六晚，作家班上課。
“十七！這里！”
“啊啊?。】匆娫S老師在講臺(tái)弄電腦，還以為我來(lái)晚了呢！”十七坐到南方旁邊。
“許老師和助教倒騰PPT呢，今天講魯迅。青年，端坐哦，書桌我已與你擦過(guò)的?！蹦戏胶褪叨枷矚g的現(xiàn)代文學(xué)靈魂人物。
“好的呢，青年。”十七默契配合。
PPT調(diào)整好，屏幕上顯示魯迅照片和生平。許老師看了一下時(shí)間：“我們的電腦真準(zhǔn)時(shí)，就是要到最后一分鐘才聽話，來(lái)，同學(xué)們，開始上課?！?p> “直到上一堂課我們都講的是外國(guó)文學(xué)，外國(guó)的小說(shuō)作者，同學(xué)們會(huì)發(fā)現(xiàn)，尤其英文特別的好啊，我們總說(shuō)英文多難學(xué)，多難流利交談，可從文學(xué)作品上，尤其暢銷到翻譯成多國(guó)文字的作品里，英文書的比例還是很高的。相比來(lái)說(shuō)，中文的學(xué)習(xí)和傳播更難，不是有那么個(gè)說(shuō)法嗎？中文是世界上排行第二還是第三難的文字來(lái)著……”
許老師喝口水繼續(xù)：“我的一位朋友，他在40幾歲突然頓悟到自己可能在寫作方面沒什么發(fā)展，于是教書之余，他就翻譯，把中文小說(shuō)翻譯成英文，哎呀這個(gè)興奮愉悅呀簡(jiǎn)直不得了，這么翻譯了五六年，確實(shí)在譯文工作上有了新發(fā)展。同學(xué)們?nèi)绻ス溆⑽男≌f(shuō)，能看到他的翻譯作品。來(lái)，我們要講到魯迅了……”
晚9點(diǎn)半，南方和十七在門口分別。
“下周見，十七?！?p> “這個(gè)，謝謝啦！下周見?！笔呋位问掷锛埓?，南方出差帶回來(lái)的廣西特產(chǎn)，羅漢果、螺螄粉。
“這里。”嚴(yán)總先看到南方，朝她揮揮手。
南方理一理頭發(fā)，邊走邊摘下背包。
“還是記不住車牌號(hào)？咱是把能看見的數(shù)字都給自動(dòng)屏蔽了嗎？”
“對(duì)啊，智商都上交給了許老師。”即便沒有上課，南方也是個(gè)數(shù)字小白。
“我計(jì)劃咱先買好電影票，去吃點(diǎn)東西，看完電影再回家里看看樹？”嚴(yán)總提議。
“好呀，我給樹取好名字了，就叫大金金吧，小名月月?！?p> “要這么俗氣嗎？叫鐵錘更好養(yǎng)活吧？我們今天算約會(huì)嗎？”嚴(yán)總故意問。
“算啊，我大晚上不回家躺著，跟你一個(gè)中年男人吃飯看電影，還借著看小樹苗回你家，劇情多套路，跟我們金鐵錘一樣俗氣，但好用?！?p> RB小楓樹金隱，有了個(gè)很好養(yǎng)活的名字。
“小森在這片子里演一個(gè)小老板？面包房還是咖啡館來(lái)著？”嚴(yán)總問完覺得有點(diǎn)兒尷尬，像說(shuō)起自家兒媳。
“面包房?！蹦戏讲煊X到氣氛尷尬：“咱倆是不是都在走神兒……”
“那？換個(gè)別的看？”嚴(yán)總小聲問。
“不用，她戲份兒就這么多，快結(jié)束了?！?p> “剛剛上課順利嗎？”嚴(yán)總有意跳過(guò)這段劇情。
“順利，大伙兒還強(qiáng)烈關(guān)心了我一通?！?p> “怎么了？”
“沒怎么，我就在討論作業(yè)上寫了家里有自殺基因?！?p> 當(dāng)悲傷可以像故事般被談起，或許是延續(xù)被改寫的開始。