程如森是重慶人。她沒有不吃辣的時(shí)候。在圖盧茲的時(shí)候，程如森喜歡和木子吃飯，兩個(gè)人都嗜辣，做起飯來容易。
木子走在街上，氣喘吁吁，被這山城的構(gòu)造搞得迷迷糊糊。一陣亂走后，木子已經(jīng)找不到北。但她決定不打開定位，就這樣閑散地逛下去。下午三點(diǎn)的時(shí)候她吃了一碗豌雜面，她的心里充滿了程如森。程如森老給她做豌雜面，邊做邊抱怨法蘭西超市的豌豆“簡(jiǎn)直是糟糕得很”，那個(gè)“很”被加重音處理。木子可吃不出這豌豆有什么區(qū)別。只是她就深深記得了程如森皺眉頭的樣子。
逛著逛著天快黑了。大霧天的黃昏很奇妙，沒有太陽光照的情況下，黃昏很長(zhǎng)很長(zhǎng)，陰潮，灰蒙。街邊的酒吧逐漸開始營業(yè)，逐漸熱鬧起來。木子看著酒吧里的男女，奔放，鬧騰，說話大聲，肢體開擴(kuò)，大霧仿佛從不讓他們情緒低落。木子也曾這樣問程如森，“大霧地方的人，不應(yīng)該很內(nèi)斂嗎，你看英國人？”“噗。你沒去過，你去過你就知道了?！毕氲竭@里木子決定進(jìn)一家酒吧坐坐，喝一點(diǎn)。
這家叫做“態(tài)度”的酒吧人最少，木子坐進(jìn)一個(gè)角落里，簡(jiǎn)單地點(diǎn)了金湯力。放的歌是《Almost Paradise 》，木子可以說想了一天的程如森，這首歌響起的時(shí)候，木子徹底淪陷了，她不得不想起那一天。
…………………………………………
高中畢業(yè)舞會(huì)上所有人都喝大了，木子的舞伴是呂克，他已經(jīng)和一個(gè)美男子遁入某個(gè)角落之中。木子窩在某個(gè)沙發(fā)上，她喝了些酒，但是她很清醒。文印禾給她的裙子顯得她很端莊優(yōu)雅，確在此時(shí)和這環(huán)境有些格格不入。放眼望去基本上目之所及處都是接吻的人，木子那時(shí)想的是梁右琛。她在想他在干什么，在這樣一個(gè)夜晚，他是否有人陪伴。
“喂，飯友，給我一根煙?！鄙砗蟮穆曇繇懫?，是程如森。寬松的印花襯衫，緊身的半裙，利落的短發(fā)，深綠色的耳圈，深紅色的口紅，腳上一雙簡(jiǎn)單的黑色山羊皮單鞋……
木子掏煙給她。兩人正要出門抽煙。響起了這首歌，《Almost Paradise 》。
“哦！聽完這首好不好？”程如森回過頭問木子。
“行啊，隨你?！?p> 程如森拉起木子跳舞。程如森比木子高半頭，她低下去把臉貼在木子頭頂上，輕輕地哼著歌。木子聽著她跟著哼歌的聲音，漸漸閉上眼，享受當(dāng)下那一刻的舒服。兩個(gè)人的身子越貼越近。和擁抱一個(gè)男生不一樣，木子貼近程如森，像在貼近另一個(gè)自己，又不同于自己，只是溫暖，熟悉，輕柔。輕柔如羽毛。
“木子，我想要你?！?p> ………………………………………………
木子呼吸有些急促，飛快結(jié)賬后，木子沖出門去。山城冬夜?jié)窭涞目諝庀蛩u來，很快就將她吞噬。她感到自己墜入深海之中，她感到自己迷戀上了這種濕冷，就像她此刻拒絕選擇梁右琛干燥溫暖的手掌。她感到自己仿佛身處沼澤，一點(diǎn)一點(diǎn)下陷，在漫長(zhǎng)日子里的一些時(shí)刻，她無數(shù)次想起程如森，想起她將臉貼在她的頭頂，輕柔如羽毛。
一陣急促的按鍵和嘟聲后，對(duì)面接起了電話，
“喂。”她的聲音平而深邃，帶著多年抽煙后的一些沙啞。
“我在重慶。”木子的聲音顫抖著。
那天晚上，木子不太記得她是怎么回到根據(jù)地的。老鵝給她打了幾個(gè)電話都沒接。程如森帶她回到半山腰的時(shí)候，她已經(jīng)凍壞了，她只記得，她拼命地往程如森的外套里擠，她覺得自己很重很重，仿佛積滿了山城初冬的水汽，最終墜入一片輕柔干爽的羽毛里。