時間，2000年，祖國鮮花誕生的一年。讓我們大喊：祖國昌盛！

　　M市，早晨天開沒亮。

　　一間不到二十平方的單間屋，一名男子坐在床頭邊，不對，那應(yīng)該不叫床，是只能靠椅，勉強鋪張草席可以躺下一個人的小床。

　　旁邊是張墊滿報紙的桌子，這桌子比靠椅還要低。

　　因為是靠椅自帶枕頭，枕頭都免了。睡覺時頭可以靠高處；平時看報紙，反著靠，雙腳抬放在高的一頭，這也是一種享受。

　　這名男子皮膚有點黑，個子高大像個粗人。兩手的指甲明顯的泛黃就暴露出經(jīng)常抽煙，才會染上黃指甲。

　　和往常一樣，他從靠胸口的小袋子掏出一小包，放在桌子上打開，熟練的卷煙方式卷好就往嘴里塞，點上就是猛吸一口。

　　“呼～～”

　　走到窗口靜靜的看著窗外，煙順著窗散去。

　　他吸煙還有一習(xí)慣，喜歡左手夾，再往頭頂一揮，吐煙時眨眨眼。

　　“死老管，叫你少抽煙，叫你少抽煙沒聽到是不是，搞得我房間一股子煙味，”

　　管生，一聽到隔壁的脫口大罵下得煙都夾不穩(wěn)，掉在了地上，接著踩滅火。

　　隔壁的老王家媳婦翠華大罵，老王媳婦很反感別人吸煙，這兩間房的本來隔著近再加上是最邊上的兩間，天花板還相通，煙能從一個房間偷跑的另外一間。

　　“小點聲，別吵到別人，這樣不好。”

　　老王，王裕民在一旁勸著正開口大罵的媳婦。

　　“還有你，再吸煙連你一起收拾，人家吸煙就算了，你還跟著?！?p>　　這屋子還有一個缺點，就是隔音效果太差了，跟隔了一塊木板沒啥區(qū)別，好像這墻就是木板，只是在木板上刮了點大白，還貼上了報紙。

　　稍后，管生洗漱完拿著鑰匙就出門了。

　　門“砰”的一聲。

　　隔壁的老王也想盡快跟上管生，“媳婦，我去上班了，”低聲細語和他媳婦說話。

　　“以后少跟著他，在發(fā)現(xiàn)你跟他抽煙你就別回來了，”

　　媳婦因為剛剛的事，氣還沒消，雙手插在腰間回話。

　　“我…我這不也是沒辦法嗎，我在戒，我先走了，待會遲到，這樣不好。”

　　話剛說完就快步跟上管生。

　　老王媳婦翠華火氣很大，這火氣上來了很難消的了。

　　四十出頭就滿臉皺紋，還有老人斑，話說年輕時也是很漂亮的，這也是老王聊一毛錢的時候說的。

　　家里還有兩個孩子，老家婆婆帶養(yǎng)。

　　這日子也是很艱難，兩口子每個月還要寄錢回家供孩子伙食，讀書。所以老王要讓著媳婦，比較跟著他吃了不少苦，還沒給她過上好日子。

　　老王的媳婦翠華在離這出租屋不遠處的制衣小廠上班，去上班還要洗完昨天換洗的衣物。

　　來來回回就兩身衣物，一件還上下兩個布丁。

　　老王已經(jīng)很滿足了，還常在管生面前夸自己媳婦的縫針線手法很好，這兩塊布丁上還繡著花。

　　翠華洗完衣物晾在外頭也出了門

　　老王小跑跟上管生，“煙呢，給我來一卷，”

　　“王哥，對不起呀，又讓你挨罵了。”

　　接著從胸口的袋子將小包遞給老王。

　　“你這小鬼，就剩這些了，你省著點呀。”

　　“放心，我抽屜還留了一點，嘿嘿?！?p>　　兩人在出租屋樓下買了個素包子，一根油條加一碗豆?jié){，以為豆?jié){不能帶著吃，都是在店里吃完油條留一個包子路上吃。

　　老王的煙怕被媳婦發(fā)現(xiàn)就放在了管生手里，平時晚上老王憋不住想抽煙時都是借著上廁所出來才能點上一卷，還生怕被媳婦發(fā)現(xiàn)。

　　至于管生和王裕民，在離出租屋不到800米，連個牌子都沒有，只能用毛筆在一塊木板寫上的：精致棉花。

　　彈棉花就是他們的工作，一個月就一百出頭的工資。

　　管生是老王手下的徒弟，老王也是這里的除老板以外唯一技術(shù)老干部，在這里干了快兩年，工資也就比管生多上那么三四十塊。

　　老王肯干，很吃苦，和他們一起工作的還有老板，和他那十五歲大的兒子跟著一起彈棉花。

　　當(dāng)代能上學(xué)的人很少，有的連吃飽飯的是問題。更別說上學(xué)了，先解決眼下的溫飽再談他鄉(xiāng)吧。