挖藕人家庭貧困,他買(mǎi)不起高腰水褲,清晨,他只有脫了棉褲直接陷入藕糖的淤泥里。半中午,冬霧散盡,陣陣炊煙飄過(guò)枯敗的藕塘,男人越發(fā)饑腸轆轆,他拖著早被凍得失去知覺(jué)的雙腿挪到塘岸邊上。這時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己的腳居然比早上穿來(lái)的鞋子還要大!他提著鞋,邁開(kāi)又紅又腫的雙腳。時(shí)間是1996年冬;
我曾經(jīng)好奇于廚師小徐為什么每餐都把碗里的每一粒米飯都撿食得干干凈凈,原因是:他出生不久,母親便撒手離去,殘疾的父親拉扯著他和他的哥哥三口人艱難過(guò)活。有一年大旱,莊稼欠收,他們家的米缸天天見(jiàn)底,日子越發(fā)比平時(shí)不如。
沒(méi)辦法,父親只有出去遍尋親戚朋友借糧食,可是家家戶(hù)戶(hù)都缺糧食,又有誰(shuí)肯借呢?
借不到糧食,父親就拄著拐杖挨家挨戶(hù)討飯,可是多半時(shí)間,他只是空著碗出去,空著碗回來(lái)。一個(gè)雷聲滾滾的雨夜,父親回來(lái)時(shí)并沒(méi)有討到飯,兩個(gè)孩子餓得直哭。父親嘆口氣,揣著空碗又出去,等到半夜時(shí),他終于帶回大半碗稀飯。兩個(gè)孩子并沒(méi)有睡著,他們縮在破邊的床單里面焦急地等著父親回來(lái)??匆?jiàn)稀飯,他倆頓時(shí)眼睛發(fā)光,父親把稀飯分成兩份,兩個(gè)孩子每人一半。但是父親自己呢?小徐摸摸眼睛看得真切:父親把三個(gè)空碗仔細(xì)地舔了一遍……那是2006年春;
或是因?yàn)樘鞖庠?,伏天里的搬運(yùn)工老李比平時(shí)更忙碌一些,當(dāng)他把最后一大箱打包好的貨物扛到賣(mài)場(chǎng)時(shí),早已渾身濕透。汗珠順著他的額頭,順著手臂滾滾而下,若不是親眼所見(jiàn),我以為“汗如雨下”的狀態(tài)是夸張,不是寫(xiě)實(shí)。地板上很快濕成一片,他有些不好意思,用腳底在地上抹抹,又劃拉幾下,可是并沒(méi)有什么效果,他急忙取下搭在肩上的毛巾走到門(mén)外,擰干水,麻利地擦干地上的汗水。
“不用擦,不用擦!”我趕緊擺擺手,把30塊錢(qián)運(yùn)費(fèi)遞到他面前,他接過(guò)去,連聲道謝。幾步走到門(mén)外,他似乎有些不放心,回頭很認(rèn)真地看了地上一眼,確定地上干干凈凈,他才放心。時(shí)間是2006年夏;
天色完全黑透,回家的路是一條偏僻的雞腸小道,他脫了鞋子和襪子裝進(jìn)包里,赤腳前行。第二天早上,眼眶通紅的母親從他的腳底挑出12根荊棘刺,他嘿嘿一笑:媽?zhuān)訅牧瞬荒艽┝?,腳底破了,還能再長(zhǎng)。時(shí)間是2008年夏;
農(nóng)民工老仝把面條煮好之后,總是先擱置半小時(shí),之后再狼吞虎咽地開(kāi)始吃面。我問(wèn)他為什么?他回答說(shuō):你傻啊!面條剛開(kāi)鍋,那才多少?把它放個(gè)半小時(shí),哎!它就脹大了,這樣就夠吃啦!時(shí)間是2014年秋;
……
其實(shí),每一個(gè)為生活打拼的人都值得我們?yōu)橹恼疲?