路南被判了10年，后因表現(xiàn)良好成功減刑了一年，總共在監(jiān)獄蹲了9年。
這9年間發(fā)生了很多很多事情，非典一度控制了全國上下，人們在恐慌中團結(jié)起來，協(xié)力與非典戰(zhàn)斗。也正是在非典爆發(fā)的那一年，張國榮跳樓自殺了。
路南在監(jiān)獄里對外面的事情所知甚少，沒感受到外面非典的恐慌氛圍，也不曉得哥哥不在了。但監(jiān)獄里也是發(fā)生了很多很多事情。
這9年間，路南三次嘗試自殺。
第一次是在入獄一年左右。監(jiān)獄里沒他原來想象的恐怖，但是肯定是沒有自由的，尊嚴也總是受到挑戰(zhàn)。而且他一直備受他所見到的死亡的折磨，在他和李子森在一塊時，那家伙的無情以及自己被欲望所控制讓他沒有覺得太自責，但當他在監(jiān)獄每天反省自己時，他感覺似乎那重重罪孽都可以歸到自己身上。無論是溺死的那個孩子還是那被殘忍殺害的一家三口，自己都本有機會救他們，甚至于傳銷組織那個大漢，自己也該救他一命。但他們就那樣死在自己面前了，都是因為自己的無能。他無法不想這些，監(jiān)獄里沒什么事可干，沒什么事可談，他除了內(nèi)疚外就是為監(jiān)獄生活而焦慮不安。他不想和其他囚徒相處，雖然他們倒也欺負他不算厲害。他越來越覺得自己對一切都無能為力，這種感覺比對死人的內(nèi)疚更讓他絕望，但這種感覺的猛烈增強正是內(nèi)疚所造成的。
無能為力的感覺讓他極度恐慌，他無法在這個自己完全無法掌控的世界上活下去了。
路南為了讓自己死后可以回家，就把自己的家庭地址刻在了床邊的墻壁上，這樣他們收拾自己的物品時可以看到。但他又擔心別人看不見或者被人擦去，他就弄到一小段鐵絲，在自己手臂內(nèi)側(cè)劃，劃破表皮，讓傷口結(jié)成自己家住址的疤痕。這算是路南的遺囑。
所以他開始實施第一次自殺，但并不順利，因為監(jiān)獄為防止犯人自我傷害是做了很多措施的，他們拿不到尖銳物品，甚至連根可以上吊的繩子都找不到。
路南在洗臉時堵住漏水口，試圖多積些水，把自己的口鼻浸在里面企圖淹死自己，但這根本做不到，嗆上一下他就不由自主地把頭抬起來了，要是真想用這種方法淹死自己，那得是連潛意識深處的生存本能都沒有才可以?；蛟S李子森倒是有點希望做到。路南做不到。
他又嘗試掐死自己，也是一樣不可實現(xiàn)。
一連幾天下來，他連自己的皮毛都沒有傷到。人的生命那么脆弱，可有的時候又顯得那么頑強。
最后，他就把頭使勁兒往鐵門的棱角上撞，這次倒是有了效果，撞出血來。但看守很快發(fā)現(xiàn)了他，并把他控制住了。
監(jiān)獄里的醫(yī)生是個很慈愛的老頭，臉上的皺紋都是呈現(xiàn)微笑的紋路，頭發(fā)梳的一絲不茍，還有一口大白牙，他這個年齡的人能有這么好的牙齒真是不多見。他整天面對一群窮兇極惡的犯人居然還能保持那么開朗的心態(tài)。那老頭在給路南治療時會和他聊聊天，帶給了路南一些陽光的東西，那就像黑暗中的火、監(jiān)獄里的自由，他讓路南這個待在監(jiān)獄的井底之蛙恢復了一絲希望，不再那么恐懼。
第二次自殺是又過了兩年，也就是入獄第三年。
他對監(jiān)獄生活已經(jīng)很熟悉了，甚至開始覺得無聊了。他這次冒出自殺的念頭是因為未來，監(jiān)獄生活遙遙無期，自己出獄都已經(jīng)快三十歲了，就算出去后自己也達不到自己的理想了。
這一年，他放棄了自己的夢想，他想不到自己要追求什么了，他覺得一切都枯燥無味，他對一切都失去了興趣。他沒有活力，沒有食欲，沒有了激情，一切的空余時間他就躺在那，甚至沒力氣站起來。什么金錢、榮譽或者愛情，這些東西在路南的心中已經(jīng)像泡沫一樣輕，一樣不重要，他開始覺得這些東西骯臟、無趣，聽到這些東西只會讓他心煩而不能激起他的斗志了。
這個世界無聊至極！
這次他要把自己咬死，他從來沒對自己那么狠過，他也從來沒像這次一樣感受到死亡的強大魅力過。死亡深深吸引著它，仿佛那是這個世界上最快活、最有意思的事情了。他在夜晚睡覺時把手腕放在自己嘴里，就在那啃，他要咬斷自己的動脈。
要是他問一問別人，尋求點建議，他大概不必那么費勁，他大可直接咬斷自己的舌頭，那樣要輕松得多，但他完全失去了和人交談的興趣。
他在咬得過程中，沒有覺得痛苦，反而內(nèi)心很舒坦，每咬一口自己仿佛離黑暗深淵就遠了一步，他就一口一口咬下去。他大概咬破了自己的靜脈，流出不少血來，他欣慰的笑了，他的動靜不大，在咬的時候沒有叫一聲。但一個獄友發(fā)現(xiàn)了他的小動作，便報告了獄警，將路南帶走了，那時路南已經(jīng)快暈過去了。
他的手腕還含在嘴里，全是血，好多血從他手腕流出來又從他嘴里流進肚子。
給他治療的還是那位老爺爺，他和路南交談后說他可能得了抑郁癥。這監(jiān)獄里并沒有專門的心理醫(yī)生，老爺爺就擔負起心理治療的任務。
那一段時間，好多獄友都很同情他。在監(jiān)獄里，自殺沒那么多見，大多罪犯都是只想把錯誤歸于別人身上的人，他們大都互相殘殺，極少會自殺。路南是那里年齡最小的，也是最聽話最沉默的一個，大家對于他的自殺挺痛心的，事情發(fā)生后，一改平日里冷漠的態(tài)度，極為和善、就像安慰自己的孩子那樣安慰路南。
路南再次活了下來。
第三次自殺是出獄前一年，也就是入獄的第8年。
他在監(jiān)獄已經(jīng)待了很久了，他那年27歲，其中8年都是待在了監(jiān)獄中。還有一年就要出獄了，他卻怕的要命，雖然看似一個嶄新的未來又擺在了路南面前，他卻怕得要命。
他害怕無法融入外面的社會。原本他就很不適應這個社會，如今在監(jiān)獄里待里8年，對外面一無所知，自己的性格也比原來更沉默寡言了，肯定更難以適應這個社會了。他怕的要命，怕外面的人瞧不起他，而且他也要重新面臨回不回家的內(nèi)心掙扎，他要想融入社會勢必要放下自己的尊嚴，但他是個視尊嚴高于生命的人。
人既然是社會性動物，那人為什么不是天生適應社會的？為什么要融入社會那么艱難？
他看了看肚子上兩道疤痕，李子森第二刀要是給自己致命一刀，自己也就不用受后來這些苦了，他突然懷疑當年李子森故意不要自己的命就是不想幫自己擺脫，而他自己浪夠了一走了之了。
8年，最初那個慈祥的老頭醫(yī)生都不在了，換了一個年輕醫(yī)生。路南弄傷了自己的腿一直隱瞞沒說以至于傷口潰爛了。當醫(yī)生要幫他清理潰爛組織時，路南突然去搶他的手術(shù)刀，要往自己心臟的位置捅過去。那年輕醫(yī)生拼命地拽著他的手，拼命拽著！不知是他內(nèi)心的善良驅(qū)使還是醫(yī)生的使命驅(qū)使，他死拽著不放，一邊僵持著一邊大喊。
路南第三次自殺失敗了！他被監(jiān)控得死死的，他在里面再找不到機會自殺了。