——“世界上每一個國家和民族都有著自己強盛和衰落的周期。猶太民族也一樣。當今可以說是猶太人最風光的時代,可是回顧歷史,你看到的卻是一個古老民族的苦難抗爭,也看到一個民族主體形象的變化。
從武士到商人:在公元前的埃及人眼中,猶太人是一個出名的軍事民族,沒有什么其它特長。
論及商業(yè)方面的技巧,或者文藝方面的成就,他們資質(zhì)平庸,遠遠比不上他們的鄰居和表親腓尼基人。
和很多人以為的不同,舊約圣經(jīng)中的“出埃及記”并不意味著埃及和猶太人的決裂。以色列和猶太王國都是中東地區(qū)的小國,常常向埃及稱臣納貢,提供軍事服務。
雇傭猶太武士也因此成為埃及朝廷的傳統(tǒng)之一。猶太人之于埃及帝國,就如同后來的旁遮普人和廓爾喀人之于英屬印度,瑞士人之于法國和意大利邦國一樣。
在舊約圣經(jīng)當中,掃羅和大衛(wèi)都是杰出的武士,憑借戰(zhàn)功才當上了國王?!赌ξ魑褰?jīng)》當中充斥著有關軍事的內(nèi)容。從“文化基因”來講,猶太人不是一個以商業(yè)為本的民族。
然而世界上壓根沒有天生的“戰(zhàn)斗民族”,在羅馬人的鐵蹄面前,猶太武士的光輝形象逐漸從歷史上消退了。
埃及被吞并,猶太人自治被取締,耶路撒冷被夷為平地。
數(shù)百年前亞述和巴比倫主導的“大流散”,在羅馬時代又得到重演。
這種被迫的移民活動,最終把猶太人的典型形象從武士轉(zhuǎn)化成了商人。
在失去家園之后,散落各地的猶太移民主要聚集在城市中,從事商人和工匠職業(yè)。
大多猶太人無法得到務農(nóng)的機會,而有幸成為農(nóng)民的猶太人就會被同化到主流族群當中——在傳統(tǒng)社會當中,土地是文化和社會關系的核心。猶太人不是不做農(nóng)民,而是那些做農(nóng)民的猶太人都不再是猶太人了。
到公元10世紀,在伊赫希德王朝治下的埃及,猶太人已經(jīng)變成了一個以商業(yè)出名的族群。
在伊斯蘭埃及的統(tǒng)治者眼中,猶太人意味著錢袋而非刀劍,“戰(zhàn)斗民族”的身份應該由斯拉夫白奴和蘇丹黑奴承擔。
然而,成功的商人也只占到猶太人當中的極少數(shù),大多數(shù)猶太人依然生活在貧困和愚昧當中,他們的形象和智慧毫無關系。
狂熱的叛匪:在17世紀的奧斯曼帝國,為了從貿(mào)易路線獲利,西頓總督和大馬士革總督長期爭奪耶路撒冷的控制權。
但是在獲得財富的同時,勝利者還要接過一塊燙手山芋——早在一千七百年前,他們的羅馬人同行,本丟.彼拉多就已經(jīng)飽受其困擾。
這個麻煩就是猶太人在各路“先知”號召下發(fā)動的層出不窮的叛亂。
從羅馬人到波斯人,從十字軍國家到阿拉伯國家,猶太人叛亂在一千多年當中從未止息。
和傳統(tǒng)社會的其它叛亂一樣,這些起義總是借用宗教旗號。
在中東統(tǒng)治者眼中,猶太人的信仰封閉而狂熱,而城市貧民相對農(nóng)民又更容易受到煽動,簡直是動蕩之源。
在歐洲,傳統(tǒng)社會對于異質(zhì)性的恐懼支配著人們對于猶太人的看法。
陌生人、流動的人、異教徒、商人和工匠就是騙子和巫師的同義詞。
農(nóng)民們對于猶太人的猜忌和仇恨不是出于對富人的嫉妒,而是出于對另一類窮人的嫌惡。
愚昧最痛恨的就是和自己不同的愚昧。
遲到的啟蒙運動:19世紀是一個空前變革的世紀,隨著工業(yè)革命的到來,少數(shù)猶太商人依靠投機和才智成了巨富,但與此同時,絕大多數(shù)猶太人依然生活在貧困和愚昧當中。
并不是所有猶太人都有資格姓羅斯柴爾德或者蒙蒂菲奧里。
從18世紀末開始,歐洲開始興起哈斯卡拉運動。這是一場猶太人的“白話文”運動,其核心訴求在于,號召人們用口語意第緒語寫作,打破死語言希伯來文一統(tǒng)天下的局面。
在最初幾十年當中,哈斯卡拉運動進展緩慢,歐洲的猶太教士階層堅決捍衛(wèi)希伯來語的神圣地位,保障自己對知識和教育的壟斷。
結果就是,19世紀猶太人的知識水平普遍遲滯。
1880年代,法蘭西第三共和國開始推行全民免費義務教育,當時的猶太人和其他群體已經(jīng)出現(xiàn)了知識上的鴻溝。
對于歐洲猶太人來說,他們的啟蒙運動從19世紀方才開始。
在知識分子和資產(chǎn)階級的努力下,在民族主義的勃興中,猶太大眾教育在19世紀末終于起飛。
用口語寫作的報刊和小說流行起來,前往美國的猶太移民也開始更多參與世俗生活。
一種嶄新的思潮——猶太復國主義——也開始在部分受啟蒙者當中流行。
這些歷史條件最終孕育出了20世紀猶太民族形象的重塑。
在西歐主要民族擺脫拉丁語桎梏的三個世紀之后,猶太人終于開始了自己的解放運動。
從民族主義的角度出發(fā),猶太人在傳統(tǒng)身份意識上是早熟的,但是在現(xiàn)代民族意識上是遲滯的。
在第二次世界大戰(zhàn)之后,憑借猶太移民的努力和美國的支持,以色列國在中東先是艱難求存,又逐步取得了霸權地位,在這一過程中,它書寫了自己的建國神話。
與此同時,在歐洲和美國,以中產(chǎn)階層身份為主的猶太人在撐過二戰(zhàn)大屠殺的劫難后,終于憑借現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型成為比較富裕的族群。
19世紀開始的財富和知識啟蒙終于開花結果,隨著精英人物的不斷涌現(xiàn),猶太民族神話在全球都開始廣為傳播。
然而現(xiàn)實總是會讓神話露出破綻。
在現(xiàn)代以色列,來自東歐和美國的阿什肯納茲猶太人后裔,以及來自地中海地區(qū)和中東的塞法爾迪-東方猶太人后裔之間形成了新的矛盾。
在前者眼中,后者是保守懶惰的窮親戚;在后者眼中,前者是數(shù)典忘祖的暴發(fā)戶。
塞法爾迪-東方猶太人對阿什肯納茲猶太人在政治經(jīng)濟上的優(yōu)越地位也十分不滿,一直在通過社會運動為自身爭取教育和民生權利。
如果說一半人的成功遮不住另一半人的落魄,那么一小撮人的輝煌更不應該為大多數(shù)人的平凡代言。
然而猶太民族神話就硬是要說,所有的猶太人都是聰明的,而且猶太人自古以來就是聰明的。
連中世紀受到的迫害,都要歸因于那些野蠻民族的嫉妒。
其實,在這個世界上,沒有什么比《自古以來》更加現(xiàn)代的東西了。
所以說,“猶太人”和天才無關,只不過是許多普通人共有的一個身份而已?!蔽艺f。