047 她的眼淚
吳醫(yī)生看完了信,把它交還給S。
S接過了信,又把它打開了,看了看,又折上了,然后看著吳醫(yī)生,表情復(fù)雜地說:
“吳醫(yī)生,你看這不就是當(dāng)年的遠(yuǎn)程心理咨詢嗎?只不過那時沒有微信,沒有QQ,只能寫信。也正是因為有了文字,今天我們才能看到。
當(dāng)我第一次讀它的時候,心里一震,原來母親也有心理問題,也試圖心理求助!
母親是一個學(xué)習(xí)護(hù)理專業(yè)的人,有一些心理健康方面的知識,所以才會想到去求助。但是,那時還沒有現(xiàn)在這樣的心理咨詢條件,只能向雜志寫信。
如果當(dāng)時真的能夠遇到一個好的心理醫(yī)生,真正幫助到她,也許就不會有后面這些事情,她現(xiàn)在也就不會死。越看我越難受,這也許就是我們母子的宿命。
我發(fā)現(xiàn),她很多方面其實與我一樣,很多問題她自己也意識到了。
母親是一個心理上受過傷害的人,看她寫的信,也是字字泣血流淚,但是,她又反過來,把這種傷害給了我,她無法克制自己,她發(fā)現(xiàn)了問題,但是她做不到。
正象她自己說的,我負(fù)擔(dān)了她不安的情緒,我好像一個工具,用來平息她的不滿。
她從小的家庭環(huán)境也不好,甚至比我更糟糕,她就像是在一間充滿毒氣的屋子里面長大,然后又把這種有毒性的愛帶給了我。
據(jù)我的了解,我母親她的一生從開始就是一個悲劇。
她出生的時候,外婆因為難產(chǎn)差點死掉,當(dāng)時有大出血的癥狀。對于迷信的外婆來說,母親就是一個不祥的,克母的人。
小時候,外婆對我說過,當(dāng)時生下我媽時,家里人要把她浸在門前的水溝里,是她沒有同意,我媽才活了下來。
我媽自己也說過,外婆打她罵她的時候,總是說,我當(dāng)時怎么就沒有把你淹死呢?
外婆對我說,不是她攔著,就沒有我媽,也沒有現(xiàn)在的我。話語之間,就是她對母親和我都有大恩大德,提醒我不要忘記這一點。
我母親說,她從小就沒有得到多少母愛。
她總是把我與她小時候比較:你應(yīng)該知道你有多幸福,哪像我從小就像一個沒娘的孩子,你怎么怎么的,我以前怎么怎么的......
母親一直很怕外婆的指責(zé),我小時候就發(fā)現(xiàn),雖然她自己也當(dāng)媽了,但是站在她媽面前,還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。過去我們?nèi)ネ馄偶?,她會花很多的心思去想要買什么東西去,哪樣合適哪樣不合適,哪樣?xùn)|西可能外婆不喜歡,哪樣?xùn)|西可能會惹不高興,多了不行,少了不行,明顯帶有很強的焦慮感。
回家對也來說,并不是一件輕松的事情,總像是完成一件任務(wù)。
我在外婆家的時候,有時也聽外婆抱怨母親,說她哪些方面做得不到,說你媽怎么怎么樣,根本就沒有把她當(dāng)作一個成人看。
母親做過護(hù)士,在外婆病重的時候,主要還是母親在照顧外婆。雖然外婆病重,但脾氣還是不好,總是指責(zé)母親。
當(dāng)外婆死的時候,母親卻又哭得很傷心,使我體會到了什么是如喪考妣,之后,很長一段時間母親都很抑郁。
其實她并沒有得到外婆多少的愛呀。我作為母親的兒子,也沒有得到外婆多少的愛。所以,外婆死的時候,我很平靜,就是死了一個親戚老太婆。
母親為外婆去世而傷心,但又總拿自己的小時候做比較,總拿外婆怎么對她,而她又怎么對我來襯托我身在福中不知福。
母親在信中說她的性格不好,也確實是這樣。
一想到她,我腦海里浮現(xiàn)的就是她用頭撞墻的畫面。
那是一次她與父親爭吵后,哭著用頭撞墻,我聽到咚咚的聲音,我的心跳都快停止了。
父親看她這樣,最終妥協(xié)了。
母親對待我也很情緒化,一旦她不高興就會對我又罵又訓(xùn),使我在她面前也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,不知道什么時候會遭受到訓(xùn)斥。
我如果和她爭執(zhí),她要么就發(fā)彪,要么就是眉頭緊鎖,一句話也不講,或者幾天不理人,那樣也很可怕。
她不快樂,我也不敢快樂。
她的嘆息,就是套在你脖子上的繩索。
她的眼淚,就是你開心時的毒藥。
當(dāng)我想到如果我過上幸福的生活,我就會感到惶恐,我怕我的快樂和幸福會觸怒她,她會大發(fā)雷霆。
她天天掛在嘴上的是她多么不容易,多么不幸,為了我們,為了這個家,做出了多大的犧牲。
她的眼淚,就是對我生活的譴責(zé)和控訴。
我好像只有焦慮和抑郁,才能配得上她的眼淚。
為了處理與我母親的關(guān)系,不讓她失望,對得起我的良心,我心力憔悴。
我承認(rèn)我失敗了,我無能為力擺脫這種無能感。
我想起《圣經(jīng)》上記載這樣的故事:
一個門徒要跟隨耶穌走,他對耶穌說,主呀,讓我先回去埋葬了父親再回來跟你走。
耶穌說,讓死人埋葬死人,你就跟隨我吧。
耶穌讓他的門徒,你要得救,那么你就要犧牲一些倫常,狠心地離開父母,不要有過多的顧忌。
耶穌有一次在講道的時候,有人告訴他說,你的母親和你弟兄在外邊。耶穌說,誰是我的母親,誰是我的弟兄。他不認(rèn)自己的母親和兄弟。
耶穌還說,大凡先知在本地本家反而不被尊敬。
耶穌還說,人在世界上的敵人都是自己家里的人,愛父母勝過愛我的,不配做我的門徒。
我本當(dāng)有耶穌這樣的心意,這般地決絕。
我的母親,她本來可以好好地生活??墒牵铱傁虢o予她更多,讓她過得更好,這是我的錯,是我的天真。
在經(jīng)濟(jì)上,她的生活完全沒有問題,只要她愿意,她可以過得很好,但是,她就是在糟踏自己,也在折磨別人。
因為我的冷漠還不夠,是溫情害了我們。
楚漢相爭時,劉邦在逃跑的路上遇到自己的兒女,劉邦為免受拖累,把兒女推下車,如此反復(fù)三次,終被部下救取。有一次,項羽以要烹死劉邦的父親為要挾,但劉邦說,當(dāng)年我們約定為兄弟,我的父親就是你的父親,你若真的烹了他,也分我一杯肉羹吧。你看他多么無恥,但正因為有這樣冷硬的心,他才能成為漢高祖。
我接觸過一個案件,一個女大學(xué)生被夜跑時被壞人搶劫,劫匪也是一個年輕小伙子。
她沒有及時地呼救,而是很幼稚地給劫匪講道理,想勸說他回頭是岸,做個好人,放下屠刀,立地成佛。
她的心是善良的,動機也是好的,她想挽救這個劫匪。然而,因為她這樣做了,而錯失了自己被救的時機,最后她被劫匪帶到更偏僻的地方,被劫財又被劫色。
劫匪在法庭上說,如果她當(dāng)時拼命掙扎或呼救的話,他就會因為緊張而放了她。
她的良心害了自己。
我也是這樣,我的心太軟了......”
S說到這里,掩面而泣。