廖新蘭決定在家休息幾天，哪里也不去，什么也不做，把所有要面對的問題都丟在一邊，徹底“放縱”一回。這么多年她時刻都像一個上緊發(fā)條的鐘擺，無論外面的世界怎樣變化著，她都保持著不變的速率擺動著。她被時間拋來蕩去，無路可退也從未尋到出路，她想
“這就是時間的魔力。你永遠(yuǎn)不能回到過去重新來過，也永遠(yuǎn)不能超越現(xiàn)在看到自己的結(jié)局。你看到的只是時間要讓你看到的，無論你喜不喜歡接不接受。時間如此浩渺，而人的一生細(xì)如微塵，你走了很久的路，累到想要耍賴不走了，可還只是在原點踏步，連時間的一條細(xì)紋都沒跨過去。”
“薛醫(yī)生，家里有些事情需要處理，這幾天就不去醫(yī)院了?！?p> 廖新蘭給女兒的康復(fù)醫(yī)生薛海發(fā)了一條消息。
“OK”薛海很快回復(fù)。
“不過，不要間隔太久哦。”薛海又追加了一條消息。
“嗯，好的?！?p> 廖新蘭回復(fù)后，深深地嘆了口氣，看著吃飽了在床上睡著了的女兒，面龐圓潤可愛，睡顏無邪猶如萌寵。她這些年就是在帶著女兒和時間對抗的，康復(fù)的最終結(jié)果無人可知，女兒的康復(fù)可能是她余生再也不能放手的事情。所有人都說“以后會好的”、“慢慢會好的”、“會越來越好的”，說這些話的人有醫(yī)生，有專家，有朋友也有滿足了好奇心的陌生人。他們這樣說，有依據(jù)經(jīng)驗和專業(yè)的，有同情和安慰的，也有漫不經(jīng)心隨口一說的。無論他們是誰，為什么這么說，都統(tǒng)一表達了一個觀念——時間，只要努力地走到某個時間，一切自有結(jié)果。努力地走……可是她好累，真的好累，她的時間是有限的，她的生命是有限的，她能陪著女兒走到什么時候呢？此刻，她就想一頭倒下去再也不用醒過來。她偎著女兒躺下，把鼻子貼在女兒的發(fā)絲上，嗅著女兒的味道，感受著女兒周身的溫暖，頭昏昏沉沉的，眼皮滾燙。
“什么都不要想了，什么都不要想了，讓我睡吧?！彼炖镟哉Z，很快睡著了。
她睡得很沉，也一如既往的很快墜入夢中。這一次的夢境不再光怪陸離，多是這兩天接觸的人和事，還有她努力拋在一邊暫時逃避的事，都在夢里連接在一起。一會兒是警察，一會兒是醫(yī)生，一會兒是鄰居，還有她急著要帶女兒去醫(yī)院卻找不到電話，一會兒是在自己的家里一會兒又是一個陌生的被稱為家的地方……她就在夢里處理那些讓人心煩的問題。她有過多種真實的夢境，有一次連續(xù)幾天夢到同樣的幾個人，發(fā)生一個故事情節(jié)，每天根據(jù)睡眠時間夢到一部分內(nèi)容，第二天接著前一天的內(nèi)容，第三天接著第二天的內(nèi)容，直到出現(xiàn)結(jié)局，而夢里往往也有自己的角色，夢境結(jié)束后，整個人仿佛從另一個世界回來。有時她夢到愛情，夢中的愛人溫柔體貼，懂她疼她，把她當(dāng)作小女生一樣呵護著，幸福的感覺那樣真實，她滿心歡喜，心滿意足，以至她在夢里的笑聲驚醒了自己。醒來發(fā)現(xiàn)自己還是躺在殘酷的現(xiàn)實里，就快速地催眠自己，順著夢的殘跡追尋夢中的愛人，投入那溫暖的幻境里。是幻境嗎？真的是幻境嗎，為什么感覺那么真實，幸福到沉睡的軀殼都能笑出聲來。她不是無神論者，相信靈魂。她聽過一種論斷，說人在睡著時，靈魂會去肉身無法到達的平行世界，脫離了軀體束縛的靈魂可以輕松快速的穿梭在不同的空間，所以人在夢中會看到各種奇怪或者真實的場景。她不能完全接受這種說法，但是當(dāng)她在夢中感受到極為真實的情感或者參與了極為真實的事件時，她又非常相信。不是還有人通過夢境預(yù)見到真實事件的案例嗎？她也從夢里哭醒過，那是撕心裂肺的哭，幾近窒息，哭得心痛至極，痛感那么真實，把她生生得痛醒！這種夢她做了三次，一次是夢到離婚，已故的婆婆也出現(xiàn)在夢中，他們抱走了孩子告訴她以后不能再見孩子，她看著婆婆懷里的孩子心如刀絞；一次夢到的還是離婚，看到一個新的女人挽著趙亮的胳膊，和趙家人一起離開，她抱著孩子成了陌路人，她真實的感受著那份屈辱、后悔和孩子沒有了親人疼愛的痛；再一次她夢到找不到了孩子，她在夢里瘋了一樣地哭，最后心痛醒來，滿臉是淚。這三次身心俱創(chuàng)的夢境感受，讓她仿佛親歷了三次不同的人生預(yù)演，過分真實的感覺讓她害怕，也讓她不再輕言離婚。
“咚咚咚！咚咚咚！”
“慢點，上次摔了忘記了！”
恍恍惚惚中，一陣急促的腳步聲和一個女人尖利的喊話聲把廖新蘭從夢里拉回來。她睜開眼睛癔癥了一下，緩緩地打量了一下屋子，回過神來，原來她躺在自己家里。屋子暗了下來，樓道里腳步雜踏，樓下也穿來孩子的嬉鬧聲，原來已經(jīng)傍晚了，大人接孩子回家了，上班族也陸續(xù)回家了。她睡過頭了，她不在乎。女兒還在旁邊呼呼地睡著，溫?zé)岬臍庀咧亩?，讓她心生愛憐。她轉(zhuǎn)頭看著孩子，孩子睡姿沒有換過，還是那種不健康的青蛙式，眼皮一動不動，這孩子還沒有做過夢呢，也是，一個腦袋空空無欲無求的孩子怎么會做夢呢？她躺著不想動，天黑了，家里靜悄悄的更顯冰冷，雖然平常也一直這樣，可那是不一樣的。這種冷冰冰的區(qū)別，就像一個重犯被判無期的絕望和得知自己三天后就要執(zhí)行死刑的絕望一樣的不同。趙亮還活著不常常在家，和這個人徹徹底底底沒有了是不一樣的。從前她覺得自己人生跌入了谷底，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)谷底還有一道門，通向更深的黑暗。她的人生，不會再反彈了吧？
她緩緩地坐起來，頭昏昏沉沉的，搖一搖感覺有點痛，她最討厭的狀態(tài)就是這樣，好像一個年邁的老婦人。她揉了揉太陽穴，她不能像一個老婦人，她得永遠(yuǎn)保持充足的精力，她已經(jīng)被剝奪了可以倚老賣老的資格。她半睜著眼睛，回想剛剛的夢境，在被吵醒前，她夢到了趙亮，在夢里她完全沒有趙亮已經(jīng)死了的意識，甚至在夢里她還有一絲意識感到納悶“為什么會夢到他”，他們像日常那樣呆在一所叫做家的房子里，她還在忙著做飯。她覺得一定是這兩天滿腦子都是趙亮和趙家的事情才會夢到他，而且夢境是日常的樣子。相處這么多年，她幾乎沒有夢到過趙亮，哪怕在熱戀的時候。據(jù)說有研究表明，當(dāng)你夢到一個人時，一定是那個人在想你，她刻意留意過自己的夢，覺得有一定的道理，她也覺得趙亮從不想她是符合他的特點的，他是一個只愛自己的男人，他愛女兒也是愛自己的表現(xiàn)，女兒和他長著同一張臉，又有著他缺少的狡黠和永遠(yuǎn)的純真，說人見人愛也不為過。
她下了床，緩慢地走到廚房，渾身沒有力氣。她懷疑人的體力真的是由肌肉產(chǎn)生的嗎？為什么此刻她覺得身上的力氣和心一樣空蕩蕩的呢，而她并沒有生病。她沖了一杯咖啡，想提提神，緩解一下頭腦的沉重感，然后把女兒叫起來。
小口啜著咖啡，手心里的咖啡杯給了她溫暖的回應(yīng)，她用一個拇指一下一下地摩挲著溫暖的杯身，呆呆地望向窗外。樓下還是那些熟悉的面孔，互相打著招呼，有人急匆匆地往家走，有的慢悠悠地閑晃，扎堆嚼舌根的“老年俱樂部”還沒散場，他們多是不用帶孩子也沒有子女來啃老的老年人，實在是清閑得過分，又舍不得花錢精致自己的晚年生活，所以把所有的精力都放在打探并散播別人的事情上。有些麻雀還有看不清品種的小鳥在低空中略過，自在得很。一切都是平常的樣子，只要不發(fā)生天災(zāi)人禍，一切都像月亮的圓缺一樣有規(guī)律，什么都不會因為她的家里沒有了支撐而改變，聊天的人不會因為她覺得刺耳或刮躁而降低調(diào)笑的音量，老年俱樂部也不會因為她的凄涼而放過對她的品長論短。一切都不會因為一個普通人的死亡而改變，就像不會因為一個普通人的降生而改變一樣。
而她要被更徹底地改變了。
放下杯子，她到臥室把燈打開，看著女兒酣睡的面龐，紅撲撲的，忍不住親了一口，滿是憐愛。
“可憐的孩子啊”她忍不住嘆息，眼睛又濕了。
她掀開被子，聞到一些異味，用手一摸，女兒果然又尿床了。這一覺睡得太久了，嗜睡是孩子的癥狀之一，從來不能自己醒來要求上廁所，大小便的節(jié)奏全靠她來掌控。每次發(fā)生這種情況，她都責(zé)怪自己沒控制好時間，當(dāng)心情煩亂時也會忍不住教訓(xùn)女兒一頓，怪她學(xué)不會自己起來上廁所，事后又自己怪自己不能自控，明知道發(fā)脾氣也改變不了什么還讓自己那么面目可憎！可是，她做不了西西弗斯！
這一次，她一聲不響的給女兒洗了澡，換上干凈衣服，把床上弄臟的被單毛毯清洗了，再丟進洗衣機。時間已經(jīng)很晚了，她沒空啰嗦，也沒心情啰嗦。這就是她的生活，有時只要睡前給孩子洗一次澡，有時會完全亂了套，一天給孩子洗換五六次，床單可能要換兩三次。無論她怎樣不斷的調(diào)整方法，都不能跟上一個殘疾孩子的變數(shù)。自從女兒確診之后，她就從朋友圈里慢慢消失了，徹底的告別了從前的生活，告別了正常人的生活，告別了她早先規(guī)劃成藍(lán)圖的生活，成了一個邊緣人，她在生活里戰(zhàn)斗，一個人的戰(zhàn)斗。倒不是完全沒有朋友，總還是有一兩個真心關(guān)心她的朋友，值得她據(jù)實以告。不過有那么一句話“你沒經(jīng)歷過我的痛苦就別勸我大度”，每次朋友看似關(guān)心的建議和勸慰顯然是沒預(yù)習(xí)過功課的，并沒有弄清楚她的實際感受和真正的需求，總是起到適得其反的效果，讓她排斥。就好像想做慈善的人跑到貧困家庭捐贈了幾盒腦白金，然后合影留念，心滿意足的離去，被助人即使憤然也要禮貌道謝。他們才不管你這里正陰云密布，開心的向你炫耀著精美的食物，美好的聚餐，孩子的優(yōu)秀，這些都何其殘忍，至少在她痛苦到幾近抑郁的那兩年是殘忍的。所以，她不像任何人訴苦，一個人扛著，弱者會獲得別人的同情，同但情是人類多種不能持久的情感中的一種，甚至有些人的同情僅僅是為了感動自己，而她不接受同情，更不愿意成為別人自我感動的工具。不是都說為母則剛嗎，做她這樣的媽媽更要無比剛強。
女兒知道自己做錯了事情，等著媽媽發(fā)脾氣，安靜的呆在一邊不發(fā)出聲音。她看著女兒小心翼翼的樣子，一陣心疼，蹲下來，把小小的身子摟進懷里，抱得緊緊的，把臉貼在女兒小小的胸膛上，聽著那節(jié)奏分明的心跳聲，心里安定下來，多了幾分勇氣。這是她常常做的事情，每當(dāng)她感覺迷茫、無助、絕望的時候，就把耳朵貼在女兒的心臟位置，去聽那有力的跳動，那嘭嘭嘭的聲音證實著一個鮮活的小生命，是生的聲音。這個小生命是她的，是倚仗著她才能活下去的，而且要永遠(yuǎn)的依仗著，直到生命的盡頭。這些都提醒她，她要振作！振作！振作！在女兒很小的時候，她也喜歡這樣聽，那時和現(xiàn)在的心境不一樣，孩子實在太可愛了，讓她覺得不真實，她不敢相信是自己生下了這么可愛的孩子，她總是陷入這種錯覺，就常常地去聽孩子的心跳，聽了以后就覺得安心又幸福。她太愛這個孩子了，愛得始料未及。