夫妻本是同林鳥，要的是同床共枕，若不是呢，若不愿呢？
“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”也許不是瞎掰，自薦枕席就不敢奢侈了，已結(jié)的連理也有時而勞燕，帶斷釵分。
不愛一個人身體和容貌的愛不是真愛，心靈和境界就在這軀體之內(nèi)。若因?yàn)閻鄱鴽]有變得可愛，愛還是有所保留。張曉宇知道那不是男人的原因而是自己的原因，她忽然就不想了，反應(yīng)很冷淡甚至拒絕。
孕期產(chǎn)期就不算了，以方便照顧孩子為由頭，一分居就是十多年。孩子開學(xué)就上五年級了。
男人怨恨過動火過，張曉宇偶爾在暗示、相邀和煩人半夜不停地打電話時才過去相陪，但從不過夜，她說怕孩子掉下床來。
這不是狡辯，孩子睡覺總是橫躺豎滾沒個老實(shí)勁兒給了張曉宇很不錯的借口。
“你也就這出息了，你不是更難得清靜，可以安心修煉嗎？”
總折騰自己，張曉宇有時候怨言。
這折騰后面果然漸漸少了，他也再不說他那很真誠的話，
“有時不光是為了那件事情，我就是想和你在一起，挨著你的肌膚或者牽著你的手摟著你的腰，在我那是一種很接地氣的踏實(shí)，好像心無別想把自己送到一個允許自由的地方?！?p> 不知道為什么女人對男人的愛表現(xiàn)出一種很討厭的架勢，或者不是真的要去討厭，而是一種實(shí)質(zhì)性的撒嬌。
他是好男人嗎？也許可以說是，只要不是太無理取鬧他掙的錢已經(jīng)夠全家花了，對金錢的態(tài)度是他從一開始就對她著意影響和熏陶的。他自己很少花錢，煙酒是一項(xiàng)，都是劣質(zhì)煙和劣質(zhì)酒，換個說法就是很便宜，他不嫌孬。另外一項(xiàng)就是偷偷給了弟弟，那是他偷偷摸摸攢下來的零花錢，在能夠說得出口的事情上才光明正大地要。
沒有外心，這一點(diǎn)上張曉宇特別提防和觀察，偶然有些雪鴻泥爪都是陳年舊事，那時他還沒有認(rèn)識她。就算不是他是特別為她準(zhǔn)備的，但后來他的準(zhǔn)備都是為她，也包括了他們羽翼下的兩個孩子。
他說家庭的健康就是認(rèn)清自己的來龍去脈，有互相幫助的義務(wù)，那是為了走得更遠(yuǎn)。關(guān)鍵時候真的沒有多少人可以幫得上你，這需要寬容的本領(lǐng)也需要思維的本領(lǐng)。自己要上道，只有走在路人才有路人，有句很鼓舞人的話，你不是一個人在戰(zhàn)斗。
他編過一個故事，不是什么稀奇古怪的名字，好像就叫做《家庭》。
戒是一個恒定的詞匯，沒有同時戒過煙和酒，單向的戒最長的時間也從未超過過一年。另外一個要戒的就是熬夜，夜包圍了他，他似乎是夜之王，在夜色中既昏昏沉沉又意氣風(fēng)發(fā)。熬夜不好，熬夜不好。但是張曉宇逼著他出門工作，卻特別喜歡他從事有夜班的工作。
力圖從事過其他工作，但張曉宇指給他的明路是保安工作，而且是附加夜班的。
不喜歡他呆在家里，他沒有工作或者暫時失業(yè)或者辭了職或者被辭了退，她就會發(fā)瘋。大女兒曾同情父親，說，要不你就假裝出門工作，去圖書館公園之類的地方消磨一天再回家，工資的錢我來出。
他就出了門也熬了夜，在吉祥路六號。
夜晚無處逃避。
他不至于懷疑張曉宇，張曉宇不過和其他女人一樣都是共犯，天生都有一個心理就是對男人的懲罰。他們對經(jīng)過了男人而不是直接施造早就懷恨在心，禍?zhǔn)略缇头N下了，看起來怕其實(shí)是不怕沒有女人怕禍?zhǔn)隆?p> 除非是心里有蓮花的女人。
男人的不怕，是久久之來的一種趨死傾向，有意無意都在瞄著火焰，瞄著火坑。
張曉宇會以為自己生活得很好，她有一個自己都很驚恐的想法，希望他早些死掉。大女兒足以自立，小女兒也不用發(fā)愁，存下的錢也絕對能夠撐到她去自立，何況上面還有個姐姐。
不僅是上面這些缺點(diǎn)，他還會發(fā)火，不過是越來越少了。
不再較真，他說他說得對，你說你說得對，只重復(fù)一次就不再辯駁。
（每一步離你更近之后卻覺得距你更遠(yuǎn)，百思難索的時候你忽然處處存在，我不是我，在與你的關(guān)系中嶄新和平靜。求打動我包容溫暖我，這么說之后，就是想要的結(jié)果變成開始之前，先自融化，就有了感動溫暖包容的路。）
曾經(jīng)有過兩個設(shè)想，一個是他果真死了，那一年他六十三歲還不到古稀，但也屬于正常死亡。沒有人難過，偶爾想起他也只是一陣子時間，最多三年也許是三個月，不會很想，想他有什么用。
一個是他走了，昨天還戲耍說我明天要走了，都以為是戲笑之語，其實(shí)是他戲笑了別人，他果真走了，是走了不是死了，這個時間還沒有最終篩選出來，不知是哪一年哪一天。突然消失了，再也沒有回來過。
兩個設(shè)想有一個共同點(diǎn)就是他留下了一本小冊子，他說他的完成是一種必然，而看不看是另一種必然。他那破文章我們才不會看呢，偶爾瀏覽也沒有認(rèn)真地在讀，不知道有關(guān)他的答案。
?。ǜ糁芏鄷r空什么都不必說，好像無論說什么都可以更進(jìn)一步。這就是扎下根了。所有事情在根部交換處理，也就是在事情背后縱橫交錯，逐漸的清晰起來。
一方面指責(zé)荒唐的物質(zhì)時代，物質(zhì)時代的偏差必將首先犧牲情感而后拒絕人性最后消滅意識，把自己變成物質(zhì)（（機(jī)器））。必然導(dǎo)致物質(zhì)限制物質(zhì)的后物質(zhì)時代，速度和力量互相扭轉(zhuǎn)格格不入，物質(zhì)重量的無窮大和無法測度。
無法測度和描述就是另一方面，就是不自由的人格分裂。右手為物質(zhì)盡心盡力，左手背負(fù)不是路的荒誕指責(zé)。無法左右自己的后果之一是褻瀆圣潔，都拉進(jìn)水里來和自己一同污穢?？梢哉瓶刈约簳r一定作惡或做善事，獲得膚淺的幸福。
都是自己埋葬自己，一點(diǎn)一劃都報(bào)應(yīng)不爽。世上沒有委屈二字，受到的萬分之一都夸大了。
這包含的另一個意思就是存在，世界的根本目的就是掩蓋這個事實(shí)。有個人從來存在和一直沒變，當(dāng)我們不停向內(nèi)向內(nèi)向上向上向外向外的時候就會遇見他，前提是你認(rèn)識他。
每個人都可以認(rèn)識他，更多的人選擇了聾瞎啞巴和趴在污泥里不起來。要自己和要今生的所謂幸福，寧肯墮落和必然墮落。
喜歡繼續(xù)向內(nèi)并開始向上，實(shí)話說我愛不起來，我的愛不夠，只能隔著很多時空看往事一樣旁觀你的故事。
或者最后是我的故事。）
張曉宇終于失去了他。
目的達(dá)到她沒有多少悲傷，也沒有來得多么興高采烈，只是有一點(diǎn)點(diǎn)不習(xí)慣，沒有撒潑使氣的人了，若非因?yàn)閻垡驗(yàn)槟康囊驗(yàn)槔嬲l肯承受你。沒有覺得失去了另一半，沒有了男人才覺得自己完全了。
慣性中的日子很好，這可以持續(xù)不少的一段時間。
不斷愈合和彌補(bǔ)他留下的缺憾，她是一個整體，只是心里忽然空出了一塊，他就出現(xiàn)了。原來有一塊和他一模一樣的黑塊正好遮擋住了他，移走了黑塊，就有了另一個他，張曉宇不用看他的狗屁小冊子，他落在了她的心里，剛好是她空出來的那一塊。
?。ㄈ丝傇谥v理，以為能講出個公平公理正義來，給人講家庭社會國家國際講，給天地鬼神講。自己的理最有理。給自己講的時候才接近了理，才有了講臺，你心里的某處地方。只要你愿意，所有的道理都在那里，因?yàn)楫a(chǎn)生道理的人住在那里。）
這也算個一世？
慌慌張張地走，張曉宇走得磕磕絆絆。那不是幻覺，前方正好有一片池塘，平穩(wěn)無波，是給她準(zhǔn)備的鏡子，是九倍放大一倍扭曲的鏡子。鏡子中的她容顏俏麗，心臟在艷紅之外包裹著一層紫色。據(jù)說人們看到的豬心的顏色不是它在肚子里的顏色，拿出來就不是一個顏色，誰看都已經(jīng)是變了顏色的心。
心在腔子里是心，拿出來就絕對不再是。
我恨不得把我的心拿出來給你看看，你可千萬別拿。
一根粗粗的白色的長發(fā)飄在胸前，像是有無數(shù)的贊美在飄揚(yáng)，西風(fēng)西照的美麗，白得刻骨飄得驚詫。
我只有一根，而他卻是滿頭。
我想起了魔王第七把刀還是想起來了我的剛才這一任的丈夫？
?。ㄈ兆雍驮群翢o分別，但一在天一在地。從此無所謂堅(jiān)強(qiáng)貧富和自由，你把心給了誰誰就把心給了你?？倸w于信，信和信不信，一條路的兩邊是無中生有和起死回生，是天是地。若愿意，我們是他的記憶，永遠(yuǎn)同在。）
我是個醫(yī)者。
我原來我一直是個醫(yī)者，我從郎中的女兒成了郎中。
鏡子的后面是是個荒草萋萋的國家，沒有墳頭很干凈，天空沒有任何阻擋這里卻出現(xiàn)了一圓黑影，大約三五米見圓，咄咄怪事對于醫(yī)者來說并不怪，是一些無主的游魂聚集在這里。
游魂無主就是沒有王也找不見家，個人任意而行。沒有門沒有路，沒有主沒有王，沒有天沒有大，無法用大形容天用天形容夫，悵然若失之際的闊悟就是開門揖盜，竅要在于我已被盜又是盜人。
不是陰間擱不下了，而是必有的陽間的陰間，游魂們不管怎么世界很大還是那三五米的地方，外行人看起來這里生長著一棵歪脖子老樹，不是一歪而是歪了幾歪，樹頭很大。由于主干歪了幾歪，樹大而不高，樹頭上生長著梳篦一樣濃密的細(xì)細(xì)葉子。
葉子垂下來，一個葉脈兩側(cè)是如同剪刀剪開的葉子。葉子喜歡貼在一起，幾無空間，中間一片是三十六度，上面一片是八十度下面一片是五十四度，不透風(fēng)不透雨也不透光不透眼睛。
眼睛是個問題，這關(guān)系到保密。如果你看到了這棵歪脖子樹打算向人說，甲和乙看到的就是一樣的，是歪脖子樹；如果丙是悶葫蘆丁認(rèn)為并不值得向人說起或者沒有合適的機(jī)會說，那他們看到的就是陰影。
沒有人為的秘密，只有不知道秘密的人。