“誒！秋娃子！”一個(gè)身穿素紅衣服的女生大喊。秋生回過(guò)頭，喲黑的身體在太陽(yáng)下直反著光，汗珠子從額頭滾落下來(lái)，像一顆顆晶瑩剔透的水晶，落在黃土地上?！罢α?，蘭蘭？”他用手遮了一下陽(yáng)光，擠弄著額頭?！皼](méi)啥子事，你幫我提一桶水吧！”蘭蘭也學(xué)著秋生，擠弄起眉頭?？辞锷磺樵傅臉幼?，還露出一張鬼臉。秋生被逗樂(lè)了，搖著頭跑到蘭蘭身邊，奪去她的水桶向渠水邊跑去......
夏天土地干，需要多澆水，大人們便常常會(huì)把這種小事交給自己的孩子。他們知道，這個(gè)山溝里出不了才，代代都得靠這土地。早教給孩子種地，比去學(xué)校學(xué)那一字半句強(qiáng)。秋生和蘭蘭家是山溝里少有的幾戶(hù)人家，誰(shuí)愿意呆在這種地方啊，但凡有點(diǎn)底氣的都搬城里了?？蓱z兩個(gè)苦娃子啊……
秋生小時(shí)候母親就走了，父親在一次車(chē)禍中丟了條腿。爺爺奶奶到還健在，但年紀(jì)大了，干不了什么苦活。秋生從小就開(kāi)始去支撐這個(gè)家，加上村領(lǐng)導(dǎo)的補(bǔ)助，還算勉強(qiáng)生活。蘭蘭的命就苦了，媽媽跟別人跑了，丟下個(gè)喝酒的爸爸。每天晚上都喝的爛醉如泥，不省人事，還常拿蘭蘭發(fā)火......有一回半夜，蘭蘭他爹喝的爛醉，回家后對(duì)蘭蘭一頓暴打，慘叫聲驚醒了鄰居，鄰居嚇的趕緊叫了警察......蘭蘭他爹被帶走后就再也沒(méi)回來(lái)，鄰居看蘭蘭可憐，有無(wú)兒無(wú)女，就收養(yǎng)了她。好在鄰居家對(duì)蘭蘭很好，沒(méi)讓蘭蘭在受苦。
秋生和蘭蘭在一所學(xué)校上學(xué)。實(shí)際上這并不奇怪，因?yàn)榇謇镏挥羞@一所學(xué)校。秋生們的班主任劉老師是從城里來(lái)的，有著先進(jìn)與山村的思想和眼界。他常常跟秋生爹說(shuō)一定讓孩子上完學(xué)，這是他走出山村的唯一出路??！可山村的愚昧無(wú)知哪能就被一個(gè)小小的老師撕碎。在劉老師的懇切勸導(dǎo)下，秋生爹才同意讓秋生讀完高中。
17歲那年，秋生和蘭蘭坐在了一起。這也不奇怪，因?yàn)樗麄儍杉野さ慕?，村里人排座位，不去考慮那么多。秋生隨他爹，調(diào)皮搗蛋?？从辛藗€(gè)女同桌，高興的不得了，不管上課下課都在蘭蘭邊叨叨。蘭蘭也對(duì)秋生充滿(mǎn)興趣，于是兩人整天都形影不離的在一起。17歲，多么好的年齡，多么好的青春啊。
有一回放學(xué)，天黑的厲害，不是幾近夜晚，而是烏云籠罩了整個(gè)世界。下大雨了，不出人所預(yù)料。兩個(gè)大大的字母拼寫(xiě)在天空，那是閃電在展示自己的強(qiáng)大，豆大的雨珠砸落下來(lái)，讓人發(fā)怕。蘭蘭沒(méi)傘，秋生也沒(méi)有。兩個(gè)人站在學(xué)校門(mén)檐下，縮著脖子。蘭蘭的頭發(fā)被雨水打濕了一些，粘在一起，原本白皙的臉上泛起一絲微紅。那片紅，紅的讓人發(fā)麻，紅的讓人心動(dòng)。恰好，那片紅映射入了秋生的眼里，紅的讓人心動(dòng)，紅的讓人發(fā)麻……秋生的臉也不自覺(jué)的紅了，他不自覺(jué)的看向蘭蘭的眼，蘭蘭的眼里真奇怪，烏黑的瞳孔里竟然泛著光，蘭蘭也轉(zhuǎn)過(guò)頭看向秋生，眼里又多了一絲疑惑.......秋生回過(guò)頭，再也不敢看蘭蘭。他不明白這種感覺(jué)。17歲的村里娃，哪懂那么多。
“蘭蘭！回家吧，再不走，真的天就黑了！”
“這么大雨，我咋回家？我又沒(méi)傘！還是等雨停吧！”
“沒(méi)事，我有辦法！”說(shuō)著，秋生脫下他的外套，套在蘭蘭頭上。
“走吧！”
“那你呢？”
“我沒(méi)事，我把你送回家。”
蘭蘭笑了笑，做好了沖入雨中的準(zhǔn)備。
“3，2，1...走！”
兩個(gè)人嬉笑著，跑回了家。淋了幾里路的雨，一回家秋生就大病一場(chǎng)……
在夢(mèng)里，秋生夢(mèng)見(jiàn)他和蘭蘭在一起了，蘭蘭看著他，對(duì)他露出微笑，臉上還泛著那天的紅暈，紅的讓人心動(dòng)，紅的讓人發(fā)麻，她眼里還是閃著光，充滿(mǎn)17歲的希望。大夢(mèng)一場(chǎng)，醒來(lái)時(shí)，秋生知道，自己已經(jīng)淪陷了，淪陷給了這個(gè)臉上泛紅的姑娘……
此后，作為蘭蘭同桌的他變得默默無(wú)聞。他沒(méi)以前那樣活潑，沒(méi)有以前那樣上進(jìn)，他....他只知道上課盯著看蘭蘭，看她眼里泛的光。
他想跟她在一起。
他慌了......他從沒(méi)想過(guò)會(huì)喜歡一個(gè)女孩兒，這是他第一次有這樣的感覺(jué)。他的成績(jī)?cè)谀翘煊暌购笙陆挡簧?，雖說(shuō)秋生搗蛋，可好歹是劉老師最?lèi)?ài)的學(xué)生，他聰明，只要秋生好好學(xué)習(xí)，努點(diǎn)力，肯定能考一個(gè)大學(xué)上。但現(xiàn)在......
夕陽(yáng)的余暉灑滿(mǎn)土地，秋生走在回家的路上，他沒(méi)跟蘭蘭一起。他想了很多，他在做一個(gè)決定，他在決定是否要跟蘭蘭在一起。
金黃的光灑滿(mǎn)人間，麥穗在風(fēng)的吹動(dòng)下沙沙作響，幾只鳥(niǎo)兒在空中飛舞。多么美好的17歲......“我該做我想做的事，我才17歲，何況，上學(xué)能有什么出路啊，村里誰(shuí)上學(xué)能養(yǎng)活的了家?！鼻锷睦锪髀冻鲞@樣的念頭。秋生決定了。
秋生在村里小賣(mài)部里買(mǎi)了一個(gè)臟兮兮的信封，他沒(méi)寫(xiě)過(guò)情書(shū)，但他知道至少要一個(gè)信封。他小心翼翼地撕下一張作業(yè)本上的紙，他寫(xiě)，他要和蘭蘭在一起，他要給蘭蘭最好的生活，他要滿(mǎn)足蘭蘭想要的一切，蘭蘭的未來(lái)一定會(huì)充滿(mǎn)希望。唉，17歲，多么無(wú)知的17歲??！他將情書(shū)藏在信封里，剛要離開(kāi)自己的屋子就看見(jiàn)劉老師來(lái)家訪(fǎng)了。
秋生躲在屋門(mén)后，靜靜地聽(tīng)劉老師和秋生爸的對(duì)話(huà)。
“秋生他爹！秋生最近狀態(tài)不太好，是不是出什么事了？”
“家里沒(méi)出什么事兒啊，要不把秋生叫出來(lái)？他在屋呢?！?p> “別打擾他了。秋生他爹，一定要讓秋生好好學(xué)習(xí)?。∷X子靈，只要肯學(xué)，以后會(huì)有前途的。我老劉啊能把秋生教好，那是我的榮譽(yù)啊！”
“唉，咱沒(méi)知識(shí)，全聽(tīng)您的。我這一輩子啊也就這樣了，脫了條斷腿，還得硬著頭皮借錢(qián)，給孩子買(mǎi)書(shū)本，我把我爹娘的棺材錢(qián)都拿出來(lái)供孩子，二老沒(méi)一句怨言……都為了能離開(kāi)山村，自己沒(méi)福氣了，就都給孩子吧……”
秋生在門(mén)后紅了眼。這個(gè)山溝里的孩子一夜之間便長(zhǎng)大了......他懂了愛(ài)情和親情，他明白了生命和生活，他領(lǐng)悟了責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
風(fēng)吹過(guò)，田里的一股麥穗漲紅了臉，彎下了腰。
第二天，秋生把信封給了蘭蘭。蘭蘭看完后，對(duì)著秋生笑，秋生也對(duì)著蘭蘭笑。沒(méi)人知道信里的內(nèi)容，除了秋生和蘭蘭。
時(shí)光流逝，三年劃過(guò)。秋生和蘭蘭都考上了大學(xué)。他們成了村里靠學(xué)習(xí)走出山村的人。
多年后的一次調(diào)侃中，秋生把當(dāng)年的情書(shū)內(nèi)容說(shuō)了出來(lái)。信的內(nèi)容是這樣的：
“蘭蘭，我是秋生。我很欣賞你，我覺(jué)得我們都有希望走入大學(xué)，我感受到了父母?jìng)冊(cè)谏綔系臒o(wú)奈，我相信你也曾感受到過(guò)，我不服氣，我們命苦，就要靠努力！劉老師說(shuō)的對(duì)，學(xué)習(xí)是走出山村的唯一出路。我們一起加油好嗎！我們做一輩的子的朋友好嗎？如果你答應(yīng)，對(duì)我笑好嗎？”
多年后的夢(mèng)里，秋生夢(mèng)見(jiàn)蘭蘭穿著素紅的衣服大喊他的名字，他露著膀子，回頭朝著蘭蘭笑......
大夢(mèng)初醒，秋生拿起電話(huà)，撥打了一個(gè)陌生的號(hào)碼。
“喂？蘭蘭嗎？我是秋生，我......想給你一封信?！?p> 電話(huà)的那頭笑了。
笑的讓人心動(dòng)，笑的讓人發(fā)麻。