學(xué)生禮堂人頭攢動，領(lǐng)導(dǎo)們言辭激昂，對著這些即將走進(jìn)社會的學(xué)子們表露著最殷切的期盼與最熱切的鼓勵。典禮進(jìn)行到學(xué)生代表發(fā)言的環(huán)節(jié)，從后臺走出一位少年，他面不改色，眼神堅(jiān)毅的走上演講臺，這讓還昏昏欲睡的蘇稀提起了精神，眼前這在臺上熠熠閃光的男孩兒不就是苦苦追求自己朋友的許弋卿嘛，這讓她更對這個男生刮目相看，她踢踢正在撥頭發(fā)分叉的紀(jì)莞之，同時將下巴使勁往臺上努，示意她關(guān)注臺上的人。紀(jì)莞之抬頭轉(zhuǎn)而又看看身后的程薇，程薇一直都在認(rèn)真的“走”流程，目不轉(zhuǎn)睛的看著許弋卿。聚光燈下的許弋卿著白襯衫，黑西褲，白白凈凈的，明眸皓齒，氣質(zhì)非凡，平日里本就收獲了一小波迷妹的他，通過這次典禮又再次吸引了許多女生的目光，四下紛紛竊竊私語，想要尋求聯(lián)系方式。一陣轟動下，還是由院長出面，場子里才安靜下來。許弋卿字字珠璣博得熱烈掌聲，深深地鞠了一恭后，緩緩走下臺…他從程薇身旁走過，程薇的目光忍不住隨他的背影一起。.場館里再次沉悶下來，院長發(fā)表完最后的講話，學(xué)生們個個生動起來，秩序井然的離開。
紀(jì)莞之和蘇稀見到在門外等待的許弋卿，借口要去圖書館，給他們一個獨(dú)處的空間。程薇見到朋友揚(yáng)長而去的背影有些不知所措，心跳的頻率越來越快，許弋卿邀她去操場逛逛，應(yīng)允的那一刻她仿佛快要窒息了。
“我沒有別的意思，你也千萬不要有壓力”許弋卿小心翼翼的說，生怕嚇跑了她?！半m然你曾對我說過以后上海見，但是可能都是寬慰我的吧，我們可能畢了業(yè)再也不會見面了。所以有些話我現(xiàn)在不說可能以后都沒有機(jī)會了。我總覺得自己最開始的做法很可笑也很荒唐，可也沒有足夠的勇氣跟你坦白。其實(shí)第一次送你牛奶是我跟我同學(xué)之間的賭約，因?yàn)槲业膶I(yè)課的題目沒有早于他完成，認(rèn)賭服輸，真心話大冒險我選擇了大冒險。之后不知道為什么總是會在學(xué)校看見你，慢慢的心里對你有了不一樣的感情，我也不知道該怎么做就繼續(xù)送你牛奶，雖然后來的牛奶都是你的兩個朋友替你收下的?！背剔睗q紅了臉“這些年，幾乎學(xué)校的每一個角落我都能遇見你，從此之后我隨身攜帶相機(jī)，為能留下我眼里最漂亮的你”許弋卿從褲子口袋里摸出一沓照片對著程薇說。這是程薇第一次接過許弋卿的東西，每張照片后面清楚的寫著當(dāng)天拍攝的心情和贊美的話語，從每一年的春夏秋冬開始排整整四年！“現(xiàn)在我把最珍藏的寶貝給你了，你要替我好好保管啊，再見了，程薇”許弋卿的聲音越來越輕，從說出大冒險的時候他就已經(jīng)輕松了許多。他走了，在偌大的操場上背影越來越模糊，這場曠日持久的“單戀”以許弋卿的釋然告終，程薇卻并未感到輕松，她的心中一陣刺痛，卻依舊努力克制自己告訴自己都是慣性使然的關(guān)系。
回到宿舍的程薇將照片散落在桌上，一步一步挪向自己的床鋪。紀(jì)莞之從床上坐起來，面對數(shù)量如此龐大的照片已然心中有數(shù)。面對朋友始終不愿意提及的感情保持著緘默態(tài)度，只是看著朋友失落的眼神，忍不住撫摸著她的背脊希望能給她一些力量。
不久后，她們陸續(xù)離開了這座藏滿心事的“小城”奔赴各自的前程。