妹妹去私立學校上學時，我還在家里附近的公立小學上課，叔叔的兒子也回來了，這樣我就有了個伴。弟弟才五歲，在我上學的附近上幼兒園，上學和放學都是我倆一塊的，奶奶有時候去接送弟弟。那時候我還不知道，還有一場無法預料的災難在等著我們，只是當前的喜悅讓奶奶沉浸，而我因為有個伴也開心的不得了。
冷秋來臨，弟弟咳嗽的厲害，時常在夜里起床去拉屎。第二天一起床，我就聽見奶奶喊我爺，說毛毛拉肚子，你趕快去藥店拿點藥，爺爺騎上自行車，沒說一句話，向著醫(yī)院的方向去了。奶奶也開始了一頓忙乎，到大衣柜翻找衣服，一件一件地往弟弟身上套，弟弟吵著難受死了，奶奶說有病了可咋辦。不一會，爺爺拿著藥回來了，奶奶拿過藥就開始喂弟弟，弟弟不愿意吃，奶奶就騙他明天上學給你買糖吃，弟弟才勉強一小口一小口地把藥喝了。
就這樣，爺爺拿的藥吃了兩天多，眼見都快要吃完了，弟弟的病還是不見好轉(zhuǎn)，奶奶可是真著急了。第二天，奶奶帶著我和弟弟去了劉樓，一個鄉(xiāng)下醫(yī)生那去給弟弟打針。到了那，劉醫(yī)生說:打針沒有吊水效果好，又沒貴多少錢。奶奶便一口答應了，那行，只要能把病瞧好了，貴點也沒啥。而此時，我和弟弟正對這個陌生的小診所感到無比好奇，我們就想著怎么把那些已經(jīng)用過的針管據(jù)為己有，可醫(yī)生一直在我們眼前晃蕩，根本沒有機會把針管放進褲兜。弟弟躺在床上吊水，怕是已經(jīng)睡著了，奶奶和劉醫(yī)生聊著天，我就一直在玩弄那個針管。
屋子里實在待不住，我悄悄地走出去，偷偷摸摸地，竟也沒有人在意我的去向，我就在這個陌生的村莊轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，只要是新奇的東西，我都會看了摸，摸了又看。這一出去果然收獲頗豐，我在垃圾堆里撿到一個礦泉水瓶，我又脫下衣服，費了好大一把力氣逮了幾只蒼蠅，此時十一二點的太陽真是舒服，我把蒼蠅都放進那個瓶子里。像撿到寶貝一樣，一路跑回小診所，我要將這新鮮玩意拿給弟弟。
弟弟還躺在床上，奶奶做在一個板凳上，靜默無語，劉醫(yī)生也忙著自己的事情，顧不上我們。我有些著急，不一會兒就得催著奶奶，到底還有多長時間才能吊完水呀，怎么能這么慢？奶奶說沒有多少水了，一會就完了。我看了看手中的蒼蠅，不一會兒奶奶說好了，趕快去叫醫(yī)生。我就飛跑過去叫醫(yī)生，弟弟起針之后，我把逮的蒼蠅遞給他，他竟有些排斥，說這是什么東西，一臉嫌棄的樣子。可他還是玩的不亦樂乎，弟弟就是這樣一個口非心是的人，我也不知道是從什么時間習慣的。他時不時的晃著瓶子，讓蒼蠅打架。劉醫(yī)生說明天還需要再吊一次，奶奶帶著我和弟弟就回家了。
回到家，奶奶開始在鍋里炒一些什么東西，氣味很重，黑乎乎的。然后用一塊布包上，拿一根繩系得死死的。臨睡覺前，奶奶把它放進弟弟的肚子，為的就是不讓弟弟再凍著肚子。晚上睡覺的時候，奶奶也是摟著弟弟睡，她給我們講起她年輕時的故事。收撿紅玉干子，燒鍋做飯，作衣裳……嫁給爺爺。奶奶總是要比我先睡，故事講著講著就睡了，而我盯著墻，細數(shù)天上的星星，是最后一個星星關(guān)上我的眼。
第二天，霧蒙蒙的，我家的雞叫得更厲害了。吃完飯后，奶奶又帶著我和弟弟去了小診所，弟弟的表情布滿了厭倦，那里的味道確實奇怪，但我似乎很喜歡，特別劉醫(yī)生身上的味道。不一會出事了，弟弟的臉變得發(fā)青，奶奶怎么喊著:毛毛，毛毛……弟弟一動不動地躺著，可把奶奶嚇壞了。劉醫(yī)生說趕緊去縣醫(yī)院，只是沒有車，奶奶一把抱起弟弟，一路狂跑，一聲不吭。我在后面跟著，我也感到害怕，沒敢說一句話。
原來奶奶跑那么快回家，是要找我爸騎摩托車帶他們?nèi)タh醫(yī)院。奶奶一直喊著我爸的名字，整個人已經(jīng)失去了控制，我怎么叫她，她也不理。趕快，趕快，趕快去縣醫(yī)院，毛毛吊水沒有治好病，反到弄一身的毛病，兒子兒媳又不在家，我要是沒照顧好小孩，真沒有臉活著。我爸騎著摩托車帶他們走了，家里只剩下爺爺和我，我們也只能在家里干著急。爺爺一直問我怎么回事，我說我怎么知道，爺爺竟怒斥道:問個啥，啥都不知道，瞧個病，能瞧出毛病來。我也沒有辦法，不知道說什么好，心里念叨著千萬別出事，千萬別出事。太陽落山了，天也已經(jīng)黑了，爺爺把剩菜剩饃熱了一下，我實在餓得厲害，吃了一個饃，一碗稀飯。爺爺一直躺在床上嘟囔著什么，我也聽不懂，我喊爺爺吃飯，他一動不動。我就更害怕了，心里想著弟弟千萬不要出事，沖著天上的那一輪月亮，我絕望地哭了起來?；蛟S是我的哭聲驚醒了爺爺，他才起床安慰我，不會有事的，你弟弟就是拉肚子而已，就把我拉進房間睡覺了。我和爺爺真不知道說什么好，我就一顆一顆的數(shù)天上的星星，數(shù)著數(shù)著我就坐上了月亮，睡著了。
第二天一起床，又看不到爺爺?shù)嫩櫽?，一看到自行車沒了，我當時就知道爺爺也去縣城了。爺爺已經(jīng)把飯做好了，我吃好飯就跑向?qū)W校了。我在學校里表現(xiàn)的異常平靜，因為我知道我無能為力，我又那么天真的認為，沒有什么病是縣城的醫(yī)院治不好的。但我還是不想聽老師講課，不想和同學們玩，我還在想昨天我們還是五個人，弟弟一出事后，家里只剩我一個了。中午回家后，太陽真是火辣辣的，我開始燒鍋做飯，模仿奶奶做飯的步驟，有模有樣的。我又開始想他們了，我看那小雞也餓的不行，我抓了一把麥子，向他們?nèi)鋈?，我就又回學校上學去了。
坐在窗戶旁邊的我，是太陽的光顧者，懶洋洋的陽光讓我發(fā)困，兩個眼皮一直在打架，可我就是堅持著不睡，我以為只要我不睡著，弟弟的病一定能好。我們的老師也真的是很有心，他不時的給我們講一些笑話，逗得滿堂哈哈大笑，困意也就消散了許多。迷迷糊糊的，恍恍惚惚的，一下午的課就上完了，我就一個人走著回家了，前幾天我還是接著弟弟一起回家呢。路邊的茅草已經(jīng)變得像火一樣紅，正像我此時的心情，烈酒一般；金黃的楊樹葉只要稍微一遇見風，就開始脫落，就像我一個人一樣，感到有些失落。
回到家發(fā)現(xiàn)門是敞開的，爺爺已經(jīng)回來了。飯早已經(jīng)做好了，小雞也乖乖地在院子里面覓食。扯著嗓子喊:俺爺，毛毛沒什么事吧。笑盈盈道:沒什么事，明天就可以出院了，你奶奶讓我先回來，不用擔心。我開心的把書包扔到沙發(fā)上，吃起了饃蘸辣椒油，又香又辣，相當過癮，吃的嘴吸溜吸溜的，還要嘟囔著真辣，真辣，拿起碗向水桶里舀上半碗，一口氣喝盡，反而更辣了，不覺間，已經(jīng)吃了三個饃。喝完米茶，爺爺開始催著我寫作業(yè)，我搬起兩個板凳，一個板凳橫著放留著做，一個板凳豎著放留著放作業(yè)，就這樣開始了我的作業(yè)之旅。一想到明天他們就回來了，嘴角就不自覺上揚。
第二天，中午回家之后，我就看見弟弟正拿著一個玩具在院子里跑來跑去，奶奶宰了一只雞，正在廚房里忙活。弟弟見我來了，從褲兜里掏出他買的零食，說是奶奶特意讓他留給我的。走過了多少路，生活中才會看到甜頭；看過了多少人，現(xiàn)實中才知道什么是親近二子。零食有一種魔力，它讓正處于痛苦中的小孩，變得幸福。我?guī)е艿艿教幦プハx，一個中午頭兒，只抓了五六只，放在一個塑料袋里，顯得寡淡，然后再把他們一個一個的喂給小雞吃，小雞爭先恐后的吃呀，或許這就是他們的零食吧。人和動物一樣，總能在現(xiàn)實中找到溫暖，去對抗生活的不如意。
中午奶奶做的小雞真的是一頓大餐，土豆塊很大又很面，醬油的汁水纏繞在他們身上，相當入味。奶奶特意把兩個雞腿兒做得很大，我和弟弟一人一個，啃的滿嘴都是油，但我們總是啃得不太干凈。奶奶就會指著我們說:吃干凈了都吃干凈。他還叫我們把骨頭也咬爛，里面的骨髓很有營養(yǎng)，反正就是能吃的都要咽進肚子里。這一頓飯下來，我和弟弟的肚子圓又鼓，躺在床上打滾。呼的一下起了身，我忘了還有作業(yè)，弟弟就在桌子旁邊看著我寫作業(yè)，他不止一次的說我寫字真快，我說你長大了寫字也會快的。我不知道星星照常升起，到底會不會有落的一天？但我知道，我們一天天的長大，總會失去些什么，無所謂對與錯。
到了晚上，外面開始傾盆大雨。奶奶開始逗我們兩個玩，一會擰我們的胳膊，一會擰我們的大腿，我和弟弟就跳起來，床上瞬間變得滾燙，就像外面的雨拍打著瓦房一樣激烈。突然雨就停下來了，奶奶開始說真的是嚇死我了，要是出了些什么事，我該怎么交代，下次我們就不去劉醫(yī)生那里看病了，劉醫(yī)生到底做了些什么？能讓弟弟突然之間病得那么厲害。我們沒有去追問，事情就這樣不了而了了。今天我沒有數(shù)天上的星星，一會兒就睡著了，一覺睡到了天亮。
第二天我一起來，奶奶又把飯做好了，今天她特意在自行車后面裝了一個座位，用繩子綁的死死的。這樣我就可以每天騎著自行車帶著弟弟上學了，那時候騎著自行車也算很拉風的事，就算是在閑著沒事的時候，我也要騎著自行車左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)。時間過了好久，放學之后，基本上都是我騎著自行車帶著弟弟回家，突然一天出了小事故。有一段泥路，被過往的車輛壓得像車軌一樣，一綹一綹的，我以為能夠順利通過，特意把自行車騎得很慢，可把頭又轉(zhuǎn)得厲害，一不小心就栽到了。恰好他旁邊又有一顆大粗樹，弟弟的頭就栽到上面去了，我當時嚇壞了，喊著:沒事吧？沒事吧？弟弟說沒事，我們就走著回家了。
回到家我才發(fā)現(xiàn)弟弟的頭上磕了一個小洞，我讓他別摸，等奶奶回來。我特別害怕奶奶責怪我，等奶奶一回來的時候，我就說在那段破路上，我騎車載到了，弟弟的頭磕破了，都怨那段破路?？墒悄棠滩]有一點點抱怨我，他在家里找了消炎藥，是一顆膠囊，把粉末倒在那個傷口上。就這樣，沒過幾天，弟弟的傷口就結(jié)疤了。我總是感到萬分慶幸，弟弟沒有因為我出現(xiàn)什么大問題，否則我真的不知道該怎么辦，但一直有一根無形的線讓我感到自責愧疚。但時間是一劑良藥，幾年過去之后，當在提起這件事的時候，我發(fā)現(xiàn)并沒有什么，弟弟也沒有一絲怪罪過我。
后來，叔叔不放心把孩子放在家里，又把弟弟接回寧波了。